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PRÓLOGO

En México los trenes se asocian con despedidas, con la revolución me-
xicana y los soldados y oldaduras a bordo o en los andenes. Pensar en
trenes suele ser pensar en paisajes y espacios abiertos que permanecen

ahí esperando por espectadores. 
En este texto podemos encontrar la parte íntima y privada de los ferroca-

rriles, esa dimensión humana que nos permite sentir, oler y percibir a los tre-
nes como algo más que un medio de transporte que no ignora la historia, que
forma parte –ahora como espectador- de la historia de México. 

Es una forma de focalizar la historia de un país tan vasto y tan diverso
como el nuestro, ya que nos permite, desde un espacio geográficamente “re-
ducido” entender múltiples procesos económicos, políticos y sociales que
conforman nuestro acontecer actual.

En este texto los autores nos llevan en ferrocarril por un viaje en el tiempo,
un viaje que se enriquece con las voces de los protagonistas y que nos permite
seguir la historia de México casi paso a paso, desde su papel como impulsor
de las ciudades, en este caso Apizaco hasta su lugar en las luchas armadas
del país.

El empleo de la historia oral como método de aprehensión de la realidad
siempre impregna los documentos de vida y este caso no es la excepción. Los
relatos y recuperaciones de testimonios permiten viajar en el tiempo y el es-
pacio de la mano de los protagonistas. Así, viajamos con los autores en el
viejo ferrocarril pudiendo imaginar los uniformes y los intentos de parecerse
a los ingleses para trabajar con orgullo y presencia mientras se mantienen los
modos de trabajo en los talleres.

Las relaciones entre los trabajadores, que se expresan en apodos, leyendas,
e imaginarios, nos acercan íntimamente a la historia, los mitos fundacionales
e incluso dan cuerpo a la comprensión del sincretismo cultural en el que se
desarrolla nuestra cultura. 

Escuchamos siempre hablar del sincretismo como algo que está ahí y que
es difícil de dilucidar, los autores de este texto logran desenmarañar parte de
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esta cuestión por medio de las voces y relatos de quienes vivieron contradic-
ciones en su vida cotidiana, contradicciones entre la disciplina inglesa y los
modos de hacer propios, entre cuestiones religiosas y la lógica impuesta por
el “desarrollo” representado por el ferrocarril. 

Este recorrido en furgones sintetiza la historia, la reconstrucción de iden-
tidades, lo que significa el desarrollo para las comunidades locales y la mi-
gración que provoca la llegada de los trenes. Desde los orígenes hasta el
momento actual se logran enlazar las cuestiones locales con los procesos na-
cionales que explican la decadencia del sistema ferroviario en México como
punta del iceberg a la crisis general del país.

Es un texto de lectura fácil y que nos atrapa entre los relatos y los mitos,
entre el acontecer general y lo que sucede en el espacio íntimo que ocupa la
cultura ferroviaria. Nos lleva al Apizaco ferrocarrilero donde las clases so-
ciales están bien definidas, en gran parte debido al trabajo y por otra parte,
por las relaciones extralaborales como las cantinas, las pulquerías y la vida
del pueblo, la comunidad expresada en un solo plato para todos y en los có-
digos de conducta que permitían una vida armónica.

A diferencia de otros trabajos sobre trenes o ferrocarriles o furgones este
texto logra no caer ni en el dramatismo ni en el romanticismo conservador,
también refleja problemas, conflictos y el espíritu de la población ante la ad-
versidad, reflejando así todas las dimensiones que conforman la vida cotidiana. 

En conclusión es un texto bien logrado que mantiene un gran equilibrio
entre la revisión histórica y los sujetos que la protagonizan. Entre la historia
escrita por los ganadores y la narrada por quienes la hicieron posible. 

Rossana Renau Aymami
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INTRODUCCIÓN

Vamos a contaros una historia de cuando yo era más joven
y los trenes´ eran animales mitológicos que simbolizaban

la huida, la fuga, la vida, la libertad1.

Generalmente los hechos históricos suelen ser analizados a través de
las evidencias documentales. La historia en este sentido se ha consti-
tuido como la disciplina por excelencia encargada de estudiar los

acontecimientos del pasado, desarrollando métodos y análisis propios de la
historiografía. 

Sin embargo, el acercamiento al pasado y su conexión con el presente, la
combinación del tiempo y del espacio entorno a los hechos ocurridos como
el inicio, desarrollo y ocaso del ferrocarril en la región de Apizaco, no nece-
sariamente pueden ser estudiados de manera exclusiva desde documentos y
almanaques. Son estos acontecimientos de la historia regional vivida o recor-
dada por los actores sociales donde los designios de la memoria colectiva en-
tran en juego. 

En este sentido, como lo expone Walter Benjamin: articular históricamente
lo pasado no significa conocerlo tal y como verdaderamente ha sido. Significa
adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra2.

La historia que “crea o modifica”, no es estática pues interviene no sólo la
visión sino la percepción de los ex ferrocarrileros, sin dejar de lado los datos
historiográficos obtenidos en archivos y fuentes bibliográficas como referen-
tes de apego a un transporte que significó sentidos de pertenencia y una for-
ma de vida de quienes trabajaron y utilizaron el ferrocarril.

El concepto que se ha retomado para justificar el uso de la historia ha sido
desarrollado por la Escuela Francesa de los Annales, desde la cual se define
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a la historia como: una concepción multidimensional de la realidad social,
pues cada dimensión o, mejor, cada nivel tiene al mismo tiempo vocación
para dibujar su propia historia y encontrar un modo de articulación con los
demás para fabricar el movimiento de una sociedad3. 

De tal manera, la historia oral, la memoria colectiva así como la etnografía
son las herramientas que permitieron ubicar tanto aspectos históricos como
referentes de identidad de los ex trabajadores del Ferrocarril Mexicano en la
región de Apizaco. Así mismo, dichas herramientas nos condujeron a la com-
prensión de este medio de transporte que le otorgó a la ciudad un signo de
identidad conferido a partir de la denominación “Apizaco… ciudad rielera”.

Se ha recurrido a la noción de una historia con un principio constructivo
como lo menciona Benjamin4 en donde los hechos no son meras descripciones
de datos en un tiempo y espacio homogéneo, sino que se propone una historia
en la que se articulan los datos pero al mismo tiempo la visión de los actores
sociales, los recuerdos, los imaginarios y los símbolos que se conjugan en un
tiempo y espacio traducidos en un aquí y ahora.

Así pasado y presente se vuelven una expresión de lo vivido y los actores
se posicionan como el punto central de este libro al mostrar a través de su
vínculo con el ferrocarril, el arraigo a los espacios, así como el recuerdo de
ciertos eventos que se transmitieron de generación en generación -de padres
ferrocarrileros a hijos ferrocarrileros- historias revolucionarias, herencias
identitarias de una cultura del trabajo impuesta por los ingleses, el apego a
una concesión nombrada el Ferrocarril Mexicano como emblema y orgullo de
los trabajadores que hicieron del ferrocarril su modus vivendus y al que dieron
vida en un espacio citadino en Apizaco donde las familias de los ferrocarri-
leros disfrutaban, sufrían y crecían entorno a las actividades que este medio
de transporte generaba desde los espacios laborales, hasta las actividades lú-
dicas como bailes y torneos deportivos.

En este libro presentamos la historia relacionada con la praxis social, refe-
rida a la memoria colectiva y la reproducción del acontecer cotidiano, donde
el aquí y el ahora forman parte de experiencias pasadas que año con año, ge-
neración tras generación, los actores sociales han recreado, dándole vitalidad
al escenario -espacio destinado al acontecer inmediato- donde el ferrocarril
trajo consigo el surgimiento, desarrollo y ocaso de una forma de vida que se
apropió de una ciudad como Apizaco. 
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A decir de Paul Ricoeur esta historia se vuelve un proceso del tiempo que
marca el espacio de la experiencia y el horizonte de espera (pasado-presente y fu-
turo), por lo que los hechos sociales no son más que un constructo de la his-
toria, de la memoria colectiva transmitida de generación en generación que
sintetiza el: ser-marcado-por el pasado…[y] Significa que la distancia tempo-
ral que nos separa del pasado no es un intervalo muerto, sino una transmisión
generadora de sentido5. 

La proposición de Ricoeur conduce a contemplar el presente como la punta
del iceberg que sale a flote y por ello se deja ver de manera inmediata. Pero
su envergadura total va más allá de lo que se aprecia en la superficie, oculta,
debajo de aguas turbias, esta masa “invisible” le permite al témpano mante-
ner su capacidad de navegar entre el oleaje de alta mar. La metáfora del ice-
berg con relación al presente y su conexión con el pasado, aclara el
acercamiento y no la ruptura. Es el aquí y el ahora la punta que se asoma del
hecho que debe su razón de ser a un pasado inmediato, a través de la memo-
ria colectiva y reproducida de generación en generación, difícil de apreciar
si no se le echa un vistazo al pasado que lo sustenta como realidad social. 

En la memoria colectiva se condensan los recuerdos que dan significado a
los procesos identitarios de los actores sociales en el espacio y en el tiempo.
Esta forma de identificar permanencias o cambios Maurice Halbwachs las de-
limita en los marcos sociales y expresa que los marcos colectivos de la me-
moria no son simples formas vacías donde los recuerdos que vienen de otras
partes se encajarían como en un ajuste de piezas; todo lo contrario, estos mar-
cos son -precisamente- los instrumentos que la memoria colectiva utiliza para
reconstruir una imagen del pasado acorde con cada época y en sintonía con
los pensamientos dominantes de la sociedad6.

La inscripción de la memoria en un hecho, es una condición que permite
evocar condiciones sociales, políticas, económicas o de conflicto entre los
miembros de un grupo y la manera en cómo recordamos ciertos sucesos están
cargados de formas simbólicas que se proyectan a partir de las experiencias,
de los apegos, de las subjetividades que están relacionadas con la identidad
y en cómo es representada a través del lenguaje, de las tradiciones, de los tex-
tos, entre otros elementos culturales que confieren identidad y sentidos de
pertenencia. 
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De aquí que como lo expresa Ricoeur, la imaginación social es parte cons-
titutiva de la realidad social […]. Una imaginación social, una imaginación
cultural opera de manera constructiva y de manera destructiva como confir-
mación y como rechazo de la situación presente7.

De tal manera, la memoria colectiva está conferida a partir de rasgos com-
partidos en los imaginarios, donde se concretizan acciones a partir de la re-
producción de tradiciones, costumbres, formas de gobierno, lucha de clases,
entre otros. A decir de Halbwachs, nosotros comprendemos a los otros y sa-
bemos que nos comprenden, y es por esta razón que sabemos que nos com-
prendemos nosotros mismos: el lenguaje consiste, pues, en una cierta actitud
del espíritu, que sólo es concebible en el interior de una sociedad, ficticia o
real: es la función colectiva por excelencia del pensamiento8.

A partir de lo anterior, la memoria colectiva se finca en el pensamiento del
actor social, que es condensando socialmente a partir de un hecho o de un
proceso histórico que es transmitido a partir de la socialización. Es a través
del lenguaje, de un texto, como se concibe una forma de expresar recuerdos,
mismos que están sometidos al olvido y que constituyen formas de ubicar
procesos de identidad.

El vínculo entre pasado-presente en la reproducción de los eventos entorno
al ferrocarril en Apizaco a través de la memoria colectiva no necesariamente
significa la perpetuidad inalterable sin posibilidad de cambios. Es precisa-
mente en el contexto económico, cultural y político donde los miembros de
una comunidad experimentan la posibilidad de mantener algunos aspectos
de la memoria y desechar otros, así los cambios no significan rupturas abso-
lutas y la permanencia dada no es sinónimo de estatismo. 

Mirar al ferrocarril desde la memoria colectiva y las vivencias de los actores
nos permitió acercarnos a los sentimientos, percepciones e identidades de ex
trabajadores del ferrocarril que dieron su vida por y para este medio de trans-
porte, otorgando a la historia el punto de vista de los actores sociales que ha-
blaron del inicio del ferrocarril y los eventos revolucionarios acaecidos en el
escenario regional a través de sus padres o abuelos. Hombres que se pusieron
el uniforme de conductores, maquinistas, garroteros, trabajadores de vía, me-
cánicos y telegrafistas, para protagonizar la historia posrevolucionaria con la
nacionalización del ferrocarril, la huelga de 1959 y la privatización en 1995. 
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Estos actores sociales fueron los que dieron vida a un medio de transporte
tan importante en el desarrollo económico de una región, quienes impusieron
su propio sello; se apropiaron de emblemas como la concesión de una com-
pañía inglesa de la ruta México-Veracruz en la que los trabajadores del Fe-
rrocarril Mexicano se distinguieron de los Nacionales a través del respeto a los
horarios y las jerarquías de los derecheros, por el buen vestir y la disciplina
que trajeron los ingleses. Pero también por la camaradería, los sobrenombres
que, como signos de identidad del ferrocarrilero, les permitía distinguirse de
manera personal así como por las ramas de especialidad dentro del espacio
laboral o fuera de éste; la organización de bailes y eventos deportivos, las
anécdotas sobre accidentes, amistades, bacanales y convivios, integrando así
a una gran familia de ferrocarrileros en una ciudad que solo podía emerger
con el tendido de rieles, con el maso y el martillo, con la fragua y los cinceles,
con las ruedas y furgones, con el vapor que hacía mover las locomotoras y
transportar así toneladas de carga, miles de pasajeros esperando llegar a su
destino hacía el trabajo, el lugar de estudio o de descanso. Una etapa marcada
por un medio de transporte que hizo de la ciudad de Apizaco un lugar de
ajetreo y desarrollo económico.

En este ir y venir, la memoria colectiva se mueve entre un imaginario ideal
“todo pasado fue mejor” y un acontecer inmediato para mantener vivo el re-
cuerdo. En el estudio regional que se presenta, situamos el acontecer histórico
sobre el ferrocarril y los periodos revolucionarios y posrevolucionarios en
Apizaco donde los eventos del pasado se actualizan y resignifican al trasla-
darlos en el presente a través de la oralidad y la memoria de los actores vi-
venciales. El recuerdo entonces se vuelve discurso, los hechos del pasado se
reinventan y la imaginación entra en juego para reacomodar el orden del dis-
curso recreando el pasado a través de la palabra y en ocasiones marcar al su-
ceso con una cualidad mitológica.

Pero ¿qué significa esta distinción?, que la transmisión generadora de conoci-
miento a través de la tradición es un tiempo vivido, una experiencia compar-
tida que se transmite de generación en generación, como acción social y
organizacional o como oralidad. La diferencia estriba en que en la primera
se incluyen los hábitos, las costumbres, los ritos y las celebraciones sagradas
y lúdicas de una cultura. Garantiza la reproducción de manera cíclica, la eje-
cución de los eventos sociales como por ejemplo la organización de bailes y
eventos deportivos, los hábitos alimenticios derivados de una costumbre don-
de los trabajadores de vía compartían sus guisos de manera colectiva, espe-

INTRODUCCIÓN 19

La vida en rieles:Maquetación 1  24/11/2010  04:47 p.m.  Página 19



rando turno para tomar bocado, legitimado por una regla denominada sopada
y paso atrás. 

Mientras que en el relato están los mitos, cuentos y leyendas donde se con-
cretizan los designios de la memoria colectiva, la identidad, los imaginarios
y las concepciones del mundo. Oralidad y narración remiten a un pasado pri-
migenio, donde ciertos emblemas y signos son actualizados para confrontar
identidades, reclamar territorios, expresar percepciones y concepciones del
mundo.

Como lo establece Cornelius Castoriadis cuando propone que el ‘imagina-
rio’ no es la ‘imagen de’ sino la creación incesante y esencialmente indeter-
minada de formas e imágenes a partir de las cuales solamente puede referirse
a algo, es decir que existen significaciones que pueden corresponder al orden
de lo percibido, de lo racional o al del imaginario9.

Desde esta perspectiva, el término imaginario “comprende tanto las prác-
ticas como las representaciones que se refieren a las identidades de los miem-
bros de una comunidad […]” en los imaginarios se “puede dar cuenta de las
instituciones de una sociedad, la constitución de motivos y necesidades de
sus miembros y la existencia de sus tradiciones y mitos”10.

A decir de Albertani, “si nos preguntamos a qué se debe la permanencia a
través de los siglos de una identidad constantemente agredida y acosada por
fuerzas mayores, descubrimos que el tenaz apego al pasado, a la tradición, al
mito, se encuentra como manifestación de una irreductibilidad inquebranta-
ble y una terca vitalidad”11. 

De tal modo, los recuerdos, los apegos y los arraigos dieron forma a la com-
prensión de los procesos identitarios que los ex trabajadores y viajeros de la
región de Apizaco le otorgaron al ferrocarril, no sólo como un medio de trans-
porte o de trabajo, sino como parte de su acontecer histórico y cotidiano.

El caso de las dos visitas de Don Venustiano Carranza a la ciudad de Api-
zaco en 1914 y 1920, propició un abanico de historias vertidas entre mitos y
leyendas sobre el paso del primer constitucionalista de México hacía el Puerto
de Veracruz, otorgando al hecho histórico un halo de fantasía y misterio en
la imaginería popular, historias esparcidas cual reguero de pólvora entre una
población y otra, a lo largo de la ruta México-Veracruz del Ferrocarril Mexicano,
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10 Lidia Girola, 2007: 62.
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cuando hablaban de tesoros enterrados, de tropas yaquis y de soldados usur-
padores que despojaron la parroquia de Apizaco, tomando la imagen de la
Virgen María, posteriormente recuperada por una parroquiana de la ciudad,
no sin antes presagiar castigo divino a los soldados sacrílegos. Historias per-
petuadas a través del tiempo de padres a hijos transmitidas por varias gene-
raciones entre las familias ferrocarrileras hasta nuestros días.

La historia oral que fue recabada entre ex trabajadores del ferrocarril de
julio a septiembre de 2010 en la región de Apizaco, se basó fundamentalmen-
te, en registros etnográficos, es decir, en el quehacer académico de traducir
la inteligibilidad del “otro” a través de la escritura, como sostiene Michel de
Certeau: “el lenguaje oral espera [o la historia vivida que produce el otro],
para hablar, que una escritura lo recorra y sepa lo que dice”12. El recorrido
entre la tradición que se vive o se enuncia con la historia que se escribe, es el
campo de acción por el que transita la etnografía, posicionándose en el acer-
camiento y el alejamiento del otro. 

Oralidad y cultura vs escritura son los aspectos intersticiales donde la et-
nografía nos permitió ordenar y traducir los acontecimientos que produce la
otredad como fin principal en su quehacer científico (el orden que requiere oc-
cidente para validar conocimientos). De ahí la importancia de la etnografía
como método de la antropología que convalida una autoridad en la que los
escenarios de la otredad se transcribirán en cuerpos escriturados, lógicamente
ordenados en función de quien escribe el relato etnográfico, la así llamada
autoridad etnográfica13. Dicha autoridad quedó matizada por el relato viven-
cial de ex trabajadores del ferrocarril en la región de Apizaco, así pues las vi-
vencias y los recuerdos de los actores sociales fueron plasmados como el texto
principal que sustena el contenido de la obra, dejando ver las voces de aque-
llos que protagonizaron los hechos históricos o les fueron transmitidos por
sus padres y abuelos.

¿Qué importancia tuvo el ferrocarril en la ciudad de Apizaco? ¿Cómo nació
el ferrocarril en una región principalmente agraria? ¿Qué eventos revolucio-
narios y posrevolucionarios marcaron a la región de Apizaco? ¿Cómo vivie-
ron estos acontecimientos los ex ferrocarrileros de la ruta México-Veracruz?
Estas son las preguntas que se respondieron a lo largo de la investigación y
que quedaron plasmadas en los capítulos que integran la obra. Por lo que el
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libro relata la historia de los ferrocarrileros con sus recuerdos, peripecias, an-
danzas y añoranzas, dando vida a una ciudad que creció entre rieles y vapor.
Maquinistas, mecánicos, conductores, garroteros, fogoneros, carpinteros y
oficinistas fueron los que trajeron desarrollo económico y conformaron la co-
lumna vertebral del ferrocarril para transportar los productos regionales
como el pulque o el maíz, la correspondencia, las canastas de comida de jor-
naleros y obreros, y el traslado de miles de pasajeros que usaban este trans-
porte para llegar al lugar de destino donde realizaban actividades
estudiantiles, laborales, de recreación y esparcimiento. 

El libro está dividido en III partes y siete sub apartados. En la primera parte
se desarrolla el inicio del ferrocarril en la región de Apizaco -la cual compren-
de la ciudad de México y los estados de Hidalgo, Puebla, Veracruz y Tlaxcala
lugares por donde corrían las locomotoras-, y la importancia de la compañía
inglesa Ferrocarril Mexicano que dio vida a una ciudad en el oriente de Tlax-
cala poblada por extranjeros, gente de otros estados de la República y de po-
blaciones vecinas a la ciudad. Se muestra el inicio de una ciudad
predominantemente ferrocarrilera y de reciente creación a finales de siglo
XIX. Con una traza urbana totalmente cuadriculada y moderna, de amplias
calles y con una primera iglesia edificada en 1879 perteneciente a la religión
metodista episcopal, erguida por los trabajadores extranjeros, ingleses y nor-
teamericanos principalmente, le otorgaron un sello particular a la ciudad; el
templo fue construido muy cerca de la antigua estación del ferrocarril. 

El papel de los ingleses es fundamental en el desarrollo de la ciudad pues
influyeron en los hábitos de los trabajadores ferroviarios, hombres mestizos
y campesinos de la región, que se ocupaban como mecánicos, garroteros o
peones de vía, primordialmente. El trabajo impuesto por la cultura londinen-
se, la disciplina, la puntualidad y el buen vestir, quedó resguardada en el
imaginario de los anteriores trabajadores y significó parte de la identidad que
los distinguía al pertenecer a las filas del Ferrocarril Mexicano.

Dentro de este mismo apartado se muestran dos sucesos importantes de
la Revolución Mexicana referente a la construcción imaginaria y mitológica
de los grandes protagonistas que marcaron el rumbo de la Nación Mexicana,
como fue Venustiano Carranza al dirigirse hacia el puerto de Veracruz en
1914 y en 1920 cuando huía del ejército comandado por Álvaro Obregón, una
vez perpetrado el golpe de Estado por dichas fuerzas correligionarias. 

Estos hechos desencadenaron una serie de mitos y leyendas alrededor del
caudillo revolucionario a su paso por la región de Apizaco abordo del tren
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que cruzaba la ruta ferrocarrilera México-Veracruz, trasladándose con todo
y los poderes del Estado Mexicano, incluyendo la silla presidencial hacia el
puerto de Veracruz. A su arribo a la ciudad de Apizaco, Carranza pasó revista
a sus tropas para alistarlos a posibles enfrentamientos en estaciones contiguas
como Rinconada y Aljibes. Tras estos hechos se desbordaron los imaginarios
y se contaron historias de tesoros enterrados, raptos y despojos, así como de
lugares de apresamiento del caudillo revolucionario, matizando el suceso que
marcó el escenario regional como expresión popular vertida en la memoria
colectiva de los actores sociales. El ferrocarril jugó un papel importante como
medio de transporte que conectaba lugares de origen y destino, haciendo po-
sible el relato, la fantasía, a través del intercambio y la difusión oral mitoló-
gica. 

En el apartado II, se muestra de manera general la nacionalización del fe-
rrocarril y el reconocimiento de la concesión del Ferrocarril Mexicano que dio
vida a la ruta México-Veracruz. Se detallan las vivencias de los trabajadores
en sus distintas ramas laborales como mecánicos, trabajadores de vía, fogo-
neros, trenistas y oficinistas. Su trabajo, sus experiencias en el entorno laboral,
fueron parte importante en el desarrollo de una ciudad en crecimiento como
lo fue Apizaco. 

En este apartado también se escribe sobre la huelga de 1959 que marcó el
rumbo sindical que abanderaba la lucha por los derechos laborales de los tra-
bajadores del Ferrocarril Mexicano, donde compañeros delegados del Sindicato
de Trabajadores Ferrocarrileros de la República Mexicana (STFRM), en la re-
gión de Apizaco sufrieron las vejaciones y represión violenta por parte del
gobierno mexicano a través de sus cuerpos militares.

Dicha huelga terminó con el encarcelamiento de su líder sindicalista a nivel
nacional Demetrio Vallejo -junto con otros compañeros de lucha que pugna-
ban por los derechos laborales- en un acto de represión violenta y autoritaria
del gobierno mexicano, y que dio como resultado el desmantelamiento de la
organización de la concesión del Ferrocarril Mexicano, absorbiéndola Ferroca-
rriles Nacionales de México. Al final de esta cruel represión se acabó el sin-
dicato independiente de los ferrocarrileros y se consolidó una práctica de
líderes sindicalistas charros que estaban bajo las órdenes de la parte patronal
y que jugaron un papel importante para instaurar prácticas de corrupción,
clientelismo y favoritismos a sus allegados, con una actitud depredatoria ha-
cia el interior de Ferrocarriles Nacionales de México. 
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A raíz de dichos acontecimientos y prácticas, se fueron desgastando las
funciones y la eficiencia de este servicio de transporte tan importante para el
país, lo que derivó en una paraestatal ineficiente que derrochaba el recurso
del gobierno federal a raudal, como barril sin fondo, por una clientela política
conformada por grandes, medianos y pequeños funcionarios que alentaban
prácticas corrompibles. Al final, el desgaste de las estructuras ferrocarrileras
y su desmantelamiento propiciaron la desaparición del tren de pasajeros así
como la venta y privatización de toda la infraestructura de esta paraestatal
en 1995.

Finalmente en el apartado III mostramos cómo el crecimiento y desarrollo
de la ciudad de Apizaco mantuvo un sello cultural principalmente ferroca-
rrilero. Fueron familias de trabajadores del ferrocarril quienes poblaron y
ayudaron a construir los escenarios públicos como el templo metodista, la ca-
tedral, la organización de eventos deportivos, los bailes populares, reglas de
cortesía fuera y dentro de los espacios ferrocarrileros. Un escenario citadino
que crecía con el pequeño comercio, los lugares de recreación como bares,
cantinas, neverías, fondas, hoteles, donde los ferrocarrileros desarrollaban
vida social, conviviendo entre familias y teniendo noches de parranda, mú-
sica, diversión y alegría; que generaba la circulación de capital y la riqueza
era repartida de manera más equitativa. 

El papel de los ferrocarrileros en el escenario citadino y regional fue vital
para la cultura tanto laboral como al interior de las familias, reproduciendo
las insignias y los emblemas simbolizados de la cultura como los hábitos del
almuerzo, los sobrenombres y el orgullo por hacer bien el trabajo en compe-
tencia con los talleres integrados por Ferrocarriles Nacionales de México es-
tablecidos en Aguascalientes y San Luis Potosí. Una cultura que marcó un
escenario regional y significó el transcurrir, el sentido y una forma de vivir
particular por y para el ferrocarril, donde los sueños, las ilusiones, los amigos
y la camaradería entre las familias ferrocarrileras constituían las relaciones
sociales más importantes y hacían crecer ciudades y pueblos donde antes ha-
bía polvo y tepetate.
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PARTE I

CUANDO EL FERROCARRIL EDIFICABA CIUDADES
Y ESPARCÍA LOS MITOS REVOLUCIONARIOS.
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1.1 Inicios del Ferrocarril y edificación de la ciudad
de Apizaco.

El origen y la historia de Apizaco tienen que ver con el tendido de las vías
que conectaban a dos polos importantes de desarrollo económico: la Ciudad
de México y el puerto de Veracruz. El ferrocarril fue un medio de transporte
que marcó la era moderna de la Nación Mexicana, su presencia en el altiplano
central mexicano trajo consigo la edificación de una ciudad como Apizaco,
en un valle despoblado entre la ciudad de Tlaxcala y Huamantla. 

En el México de principios del Siglo XIX se planteó la necesidad de mo-
dernizar los medios de transporte y las vías de acceso a regiones agrarias así
como a poblaciones mineras y comerciales a lo largo del territorio mexicano
como Guadalajara, Guanajuato, Zacatecas, Real del Monte en Hidalgo, Som-
brerete, Fresnillo, Parral, Ciudad de México, Puebla y Taxco14. Este hecho
hizo realidad el tendido de rieles para crear rutas ferroviarias y agilizar el
traspaso de mercancías, productos y personas a lo largo del territorio mexi-
cano, pues los caminos provinciales que existían eran ya insuficientes y poco
efectivos para acelerar el crecimiento económico del país. Así, los arrieros de-
jaron de ser los viajeros eternos soportando las duras jornadas y las inclemen-
cias del tiempo al transportar mercancías y personas. Estos personajes casi
míticos del México rural, no solo hacían llegar productos a los lugares de des-
tino, también llevaban las noticias de un pueblo a otro, de una región a otra,
y fueron fuente de inspiración de literatos como Juan Rulfo en la novela de
Pedro Páramo en la que un arriero acompaña al hijo de Pedro conduciéndolo
en la búsqueda del pueblo fantasma de Comala. Los arrieros fueron poco a
poco sustituidos por las máquinas de vapor y caminos de hierro que mejora-
ron el transporte masivo y lograron encausar el desarrollo económico de Mé-
xico a gran escala. 

Bajo este escenario, Antonio Escandón industrial y banquero se interesa en
hacer realidad la aventura ferroviaria y toma la concesión que ofrecía el go-
bierno a particulares para tender las vías que conectaran a Veracruz con la
Ciudad de México. El 31 de agosto de 1857, Escandón obtiene la primera con-
cesión subsidiada por el Estado y viaja a los Estados Unidos para contratar
al ingeniero Andren Talcott, para realizar el levantamiento topográfico de la
ruta que debía trazarse para tender los rieles de Veracruz a la ciudad de Mé-
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xico, presentándose dos opciones: la de Veracruz-Jalapa-Puebla-Ciudad de
México, o Veracruz-Orizaba-Puebla-Ciudad de México. Desde el punto de
vista técnico la primera era la más apropiada, pero los Escandón eran dueños
de la fábrica textil de Cocolapan, cerca de Orizaba, lo que influyó indudable-
mente para que se decidieran por la segunda ruta, además de que argumen-
taron, no sin las protestas de los jalapeños, que la ruta escogida era la que
tenía más población, garantizando mayores volúmenes de tráfico15.

Este acontecimiento influyó en que la ruta fuera trazada por Apizaco y no
por Puebla, a pesar de las dificultades geográficas que se presentaban, espe-
cialmente en la parte de Esperanza, Puebla el valle desaparecía para abrir
paso a un terreno escarpado, entre cerros, cañadas y cadenas montañosas,
tramo conocido como las cumbres de Maltrata, donde se requería de máqui-
nas eléctricas con mayor potencia para subir y bajar los furgones que descen-
dían hasta la ciudad de Orizaba. 

La población de Maltrata, Veracruz pueblo pintoresco localizado en un pe-
queño valle rodeado de montañas, fue escenario de un ajetreado movimiento
ferrocarrilero, pues allí se encontraba la sub estación no. 1 del Ferrocarril Me-
xicano de la Ruta Veracruz. Además de la pequeña estación de tren diseñada
al estilo inglés, existían dos naves gemelas que contenían grandes generado-
res eléctricos que alimentaban a las máquinas del tren, y si bien eran muchos
esfuerzos e infraestructura para lograr el traslado de los trenes de Esperanza
a Orizaba, el paisaje valía la pena, con un panorama que deleitaba la pupila
de los pasajeros, sobre todo, turistas extranjeros que quedaban maravillados
por la exuberante naturaleza del lugar.

Tras una serie de vicisitudes como la muerte de Antonio Escandón en 1862
y al continuar con el tendido de rieles su hermano Manuel Escandón bajo el
apoyo y simpatía de Maximiliando de Habsburgo, se funda el 19 de agosto
de 1864 en la ciudad de Londres la Compañía Limitada del Ferrocarril Impe-
rial Mexicano, logrando así concluir el tramo entre la ciudad de México y
Apizaco16. Este acontecimiento es significativo en la memoria y el recuerdo
de los ferrocarrileros al otorgar el privilegio a la ciudad de Apizaco como una
de las primeras estaciones formales del Ferrocarril en México, edificada por
una compañía inglesa, aunque de acuerdo con Ortiz Hernán, el primer reco-
rrido se dio entre el puerto de Veracruz y la estación Llanos del Molino, de
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apenas 18 minutos y 11.5 kilómetros en el año de 1850, realizado por una
máquina de vapor llamada la Veracruzana, locomotora de origen Belga de la
fábrica Coullier17.

Sin embargo los ferrocarrileros y pobladores de la ciudad de Apizaco han
otorgado a través de la historia oral, transmitida por sus padres y abuelos,
un significado especial al señalar que el inicio del ferrocarril a nivel nacional
se dió en este lugar, como lo señala el siguiente testimonio: 

Apizaco fue una de las primeras estaciones a nivel nacional que se formaron, por eso
sus estaciones son históricas. Desgraciadamente las están tirando la gente. Como
quedaron abandonadas, tu servidor está rescatando la estación de Santa Cruz y la
de Acocotla. Todas son de tipo de inglés, inclusive la estación de Apizaco. Los ladrillos
los trajeron de Inglaterra y las tejas también, dicen “Made in Inglaterra, Ferrocarril
Mexicano”, así dice y tienen su escudo y mucha gente desconoce todo eso (Testimonio
de Pedro Stevenson, 2010).

Aunque Escandón no simpatizaba con las ideas liberales, una vez derrota-
do Maximiliano, Benito Juárez otorga nuevas concesiones para terminar el
trazo de la vía que conectara al puerto de Veracruz con la ciudad de México,
más un ramal de 45 kilómetros entre la ciudad de Apizaco y Puebla, inaugu-
rada el 16 de septiembre de 1869 por el propio presidente de la República,
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decretando la ley de Concesión del Ferrocarril Mexicano el 27 de noviembre
de 186718. 

De acuerdo con Candelario Reyes, para la construcción del tramo Apiza-
co-Veracruz, la compañía hizo honor a su exactitud inglesa, pues […] estuvo
listo para todo servicio el 31 de diciembre de 1872; razón por la cual su inau-
guración se llevó a cabo el 1º de enero de 1873 […] la estación de Apizaco
quedó convertida en estación-clave del Ferrocarril Mexicano y asegurado su
engrandecimiento futuro19.

Cuando ya se había inaugurado por el C. Presidente de la República – Be-
nito Juárez-, el servicio ferrocarrilero de México a Puebla, vía Apizaco-Vera-
cruz, fue expedido y promulgado el Decreto del 20 de diciembre de 1871
cuyos dos puntos esenciales establecieron lo siguiente:

1º. Se erige la estación del ferrocarril situada en Apizaco, en Sección política
independiente de la Municipalidad de Tetla a que dicho punto perte-
necía.

2º. Se faculta ampliamente al Ejecutivo para que fijando las bases organice
la repetida Sección, la cual estará directamente sujeta al Gobierno del
Estado20.

Al continuar con el tendido de las vías, Escandón en un gesto de agrade-
cimiento a Juárez cambia el nombre de la empresa quedando como “Compa-
ñía Limitada del Ferrocarril Mexicano”. Este ajuste quedó grabado en el
imaginario de los trabajadores que poco a poco iban sumádose a esta empresa
ferrocarrilera identificando las palabras: Ferrocarril Mexicano como parte de
una compañía inglesa que iba tener su centro de operaciones en la ciudad de
Apizaco. 

Finalmente, el 1º de enero de 1873 con la bendición del arzobispo Pelagio
Antonio de Labastida y Dávalos en presencia de muchos capitalinos, el pre-
sidente Sebastián Lerdo de Tejada partió de la estación de Buenavista con
destino al puerto de Veracruz en el que fuera el viaje inaugural de la primera
línea ferroviaria de México, la del Ferrocarril Mexicano, misma que se abriera
al público a partir del 22 de enero de ese mismo año21.

30 LA VIDA EN RIELES

18 Luis Nava, 1973: 28.
19 Op. cit 1970: 35.
20 Candelario Reyes, 1970: 111.
21 Frederick Thierry Palafox, 1998: 70.

La vida en rieles:Maquetación 1  24/11/2010  04:47 p.m.  Página 30



Para la inauguración integral de la línea México-Veracruz, el convoy pre-
sidencial salió a las cuatro de la mañana desde la estación de Buenavista. Se
detuvo en el puente Tlaxcala, donde los viajeros bajaron para admirar la obra
de ingeniería que tenía una longitud de sesenta metros. Los hacendados y los
pobladores de las haciendas de todo el valle de Tlaxcala -quienes se habían
beneficiado con la transportación del pulque y de otros productos a la ciudad
de México- recibieron con música y cohetes el paso del tren presidencial. Des-
pués de una parada en la estación en Orizaba, el tren llegó al puerto de Ve-
racruz el 2 de enero, donde hubo numerosas festividades por tan fastuoso
acontecimiento.

La primera ruta del ferrocarril en México tardó 23 años en construirse, pa-
saron tres presidentes de la república y varias crisis sociales como la cruenta
Guerra de Reforma, una batalla entre conservadores y liberales en 1861. En
1873, año en que coincide el nacimiento del escritor y novelista Mariano
Azuela considerado como el primer novelista de la Revolución Mexicana, el
Ferrocarril Mexicano comenzaba su larga vida, logrando contribuir en el des-
arrollo socioeconómico regional con la producción y comercialización a gran
escala de pulque, bebida que se elaboraba en la región de Apan, Hidalgo y
se extendía hasta los valles fértiles de Huamantla, Tlaxcala, transportado por
furgones llamados “periqueras” para su venta y consumo en las ciudades de
México y Puebla. El tren durante su auge, también se encargó de llevar men-
sajería, gente y alimentos, por lo que fue un medio de transporte que conectó
a cuatro estados del país: México, Hidalgo, Tlaxcala y Puebla.

Apizaco se convirtió en unos de los lugares más importantes para conti-
nuar con el tendido de las vías ferroviarias, durante la construcción de la ruta
México- Veracruz, donde se mantuvo permanentemente un campamento,
que fue nombrado como la población cercana San Luis Apizaco, y posterior-
mente se conoció como Apizaquito, antigua población donde existía una fá-
brica textil de Francisco López Arrónez, que posteriormente fuera a la quiebra
por la pérdida de sus tierras, debido a la absorción hecha por el mayorazgo
de la familia Gorozpe22. Los trabajadores que habitaban este campamento
nunca se imaginaron que aquello que era apenas unas casas improvisadas,
pasaría a convertirse en una ciudad, cuyo nacimiento y crecimiento se daría
a partir del ferrocarril.
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De acuerdo con lo que señala el historiador Luis Nava23, la ciudad de Api-
zaco fue fundada el 1º de marzo de 1866, cuando el ingeniero Guillermo
Lloyd escribió en su informe al Ministro de Fomento sobre los adelantos del
ferrocarril. La estación de Apizaco se construyó en los terrenos pertenecientes
al rancho El Ateneo propiedad de Manuel González Durán y de la hacienda
San Diego Apatlahuaya, de Antonio Barrón, además socio de Escandón de
la empresa ferroviaria. Las primeras construcciones habitacionales aparecie-
ron en 1866, posteriormente se construyó la casa redonda que formara parte
del área de talleres lugar especialmente diseñado para arreglar las máquinas
calientes, locomotoras que llegaban de un viaje con algún desperfecto y re-
querían de un arreglo en el acto. 

En enero de 1873 fue trazada la ciudad por el ingeniero Antonio P. Castilla.
La traza consistió en la lotificación de 100 solares con una extensión de 1,933.7
varas cuadradas cada uno, que fueron vendidos a los colonos a precios “mó-
dicos”. Asi mismo, se fijaron lotes de dimensiones similares para los servicios
públicos y se introdujo el agua potable desde los manantiales de la hacienda
de Apatlahuaya24.

Por otro lado, en el decreto No. 31 (Mayo 7-9 de 1873) - Artículo 1º emitido
por el presidente de la República se señala que: la sección política de Apizaco
queda constituida desde la fecha de este decreto, en Municipalidad con el
nombre de Barrón-Escandón, con todas las prerrogativas y obligaciones con-
cedidas y designadas por las leyes o los fundadores de nuevas poblaciones.
El nombre que se le dio a esa Municipalidad se hizo merecida justicia a dos
personajes que fueron factores decisivos básicos para el paso del tren en esa
región: al propietario de la Hacienda de San Diego Apatlahuaya y el señor
Don Antonio Escandón. Apizaco surgió como una acción más de la gran obra
ferrocarrilera que el señor Escandón logró realizar tras 20 años de tenacidad
constante, resolviendo todas las dificultades25.

Apizaco nació por el ferrocarril, a partir del tendido de las vías y por la
edificación de una estación clave que funcionaría como enlace entre la ciudad
de México, el puerto de Veracruz y la ciudad de Puebla. La importancia de
esta estación, punto de encuentro en el que convergían viajeros con distintos
destinos, se tradujo en un lugar de ajetreo y tumultos constantes, consecuen-
cia lógica que permitió el crecimiento de una ciudad ferrocarrilera.
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En esta ciudad se ancló gente de distintos orígenes, provenientes de otras
partes de la República, o de tierras tan lejanas y ajenas a la Nación Mexicana
como Estados Unidos, Inglaterra, Italia y el Medio Oriente. Gente que llegó
para no volver más a su lugar de nacimiento, dijo adiós a su terruño, y se
quedó para poblar una nueva urbe ferrocarrilera. 

Sin duda alguna la ciudad de Apizaco tuvo una gran influencia inglesa y
extranjera pues llegaron hasta este lugar, habitantes oriundos de distintas
partes del mundo como parte del personal de la compañía fundada en Lon-
dres por Escandón. A ellos se debe el trazado de la ciudad así como la cons-
trucción de sus primeros templos. Uno de ellos es la iglesia metodista,
localizada cerca de la estación del ferrocarril y que fue edificada en el año de
1879, apenas 12 años después de la fundación de la ciudad. 

Consideramos importante resaltar este hecho, pues la mayoría de las co-
munidades tlaxcaltecas fueron edificadas y trazadas bajo concepciones cató-
licas. Un rasgo característico de estas comunidades en el estado de Tlaxcala,
son los nombres toponímicos nahuas, acompañados del nombre del Santo
Patrón, como por ejemplo Santa Ana Chiautempan, San Miguel Contla, San
Pablo Apetatitlan, San Bernardino Contla, San Cosme Xalostoc entre otros.
La fundación y el trazado de estas comunidades está ligado al sincretismo
cultural entre españoles e indigenas, por lo que los orígenes de dichas pobla-
ciones tienen que ver con un orden espacial influenciado por las Ordenanzas
de los reyes de España y obviamente por una cosmovisión católica, cuyo cen-
tro de reunión de los habitantes es el parque municipal y en el que se localiza
la parroquia, lugar donde se resguarda al Santo Patrono de la comunidad. 

Concerniente a la ciudad de Apizaco, el hecho de que la primera edifica-
ción religiosa fuese de orden metodista -corriente del protestantismo que se
desarrolla en Londres desde el siglo XVIII- nos indica el alto grado de influen-
cia que los ingleses tenía sobre la cultura local. Desde Inglaterra, el metodis-
mo se difundió a través de sus colonias, comenzando en Norteamérica en
1765. Esta práctica religiosa llevada a cabo tanto en Inglaterra como en Esta-
dos Unidos provocó el interés del personal del ferrocarril proveniente de
aquellos países por fundar un templo metodista en la ciudad de Apizaco. So-
bre todo, empleados que ocuparon cargos importantes como despachadores,
conductores y maquinistas en los albores de esta gran empresa ferrocarrilera. 
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La iglesia metodista fue fundada por el primer misionero Carlos G. Dress,
al mismo tiempo se edificó la escuela “Miguel Hidalgo” con el lema “Junto a
cada templo una escuela” que operó cerca de 60 años y que fue clausurada
en 1935 cuando la educación se declaró laica y gratuita26. Esta edificación que-
dó cerca de la antigua estación del ferrocarril, señal de que al final de la jor-
nada, algunos de los creyentes pasaran al templo para llevar a cabo sus actos
litúrgicos.

La presencia de la cultura anglosajona y la llegada de familias extranjeras
nos muestran el escenario cosmopolita de una ciudad en crecimiento, la cual
atrajo a gente de muchas partes del país y del mundo, un ejemplo de ello es
la familia Stevenson:

El primer Stevenson fue mi abuelo Arturo que llego de Detroit, no sé mucho de él
porque falleció cuando mi padre tenía tres años en un accidente en Apan. El tren le
cortó una pierna luego se gangrenó y murió, está enterrado en el Panteón Francés.
Porque el Ferrocarril Mexicano tenía unas prestaciones muy buenas, sueldos y de
todo. Los ingleses decían que era tal el negocio del acarreo de fletes de México a Ve-
racruz, que les daba para ponerle clavos de oro a las vías, eso lo decía mi abuela. Mi
abuelo conoció a mi abuela en el ramalito de Ometusco-Pachuca, porque mi abuela
era de Pachuca, Hidalgo. Mi abuelo era maquinista en ese ramal y ahí la conoció. Mi
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Templo metodista de la ciudad de Apizaco, Tlaxcala.

26 Mario Bojalil, http://www.apizaco.gob.mx/CRONICAS/iglesiamet.htm.
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madre me decía que mi abuelo no hablaba bien el español. Llegaron seis o siete ma-
quinistas contratados por la compañía inglesa, entre ellos estaba mi abuelo (Testi-
monio de Arturo Stevenson Vela, 2010). 

Don Arturo Stevenson, el primero que llegó a tierras tlaxcaltecas, venía de
Detroit acompañado de un hijo, al instalarse en el ramal de Ometusco-Pachu-
ca conoció a su esposa, quién tambien había tenido un hijo en su anterior mat-
rimonio. Así el primer Arturo Stevenson decide integrar una familia con sus
dos hijos que llevaron su apellido y aunque profesaba la religión protestante
y era masón, sus hijos fueron católicos, probablemente por la educación in-
formal que recibían de su madre mexicana y católica como es común entre
las familias de un país tan guadalupano como el nuestro. 

Sus dos hijos, Arturo y Roberto crecieron con los mismos tratos sin distin-
ción alguna, Roberto fue maquinista de las de vapor, fue fogonero, ayudante
de maquinista y maquinista; mientras que Arturo fue maquinista, sus ratos
libres los dedicaba al boxeo como deporte: 

Mi papá era peso welter, fue campeón welter del estado de Tlaxcala. Se enfrentaba
con otro maquinista que le decían King Kong, era un hombre fornido, pero no era
alto, con carita de gorila. Mire esta foto de mi padre de 1939. Fíjese, un día en el an-
dén ya me iba a trabajar y me dice un señor que llevaba las tortas, con su sombrero,
ya grande el señor, y me dice:
-Oye mi hermana tiene una foto de tu papá, y dice que te la quiere regalar a ti. 
Y pos ora si, dije:
-¿Cuándo, dónde, cómo? 
Y me llevó a su casa, y si era ya una viejecita, ¡una de recomendaciones que me decía!: 
-El único favor que le voy a pedir es que la conserve, su papá me dio a mí esta foto,
me la dio en un sobre.
Y así es como tengo yo una foto. El material, el papel, todo está bien conservado. La
fecha de la foto es de 1939. Mi papá en ese entonces era maquinista y practicaba el
box. En Apizaco lo que se practicaba era el box y el béisbol (Testimonio de Arturo
Stevenson Vela, 2010).

El segundo Arturo Stevenson tuvo tres hijos Rosalía, Hermila y Arturo Ste-
venson Vela, el único varón también se dedicó a maquinista en el Ferrocarril
Mexicano. Don Arturo Stevenson Vela, tuvo tres hijos: Héctor, Silvia y Arturo
Stevenson Carrasco, quien otrora fuera maquinista y que falleció debido al
cáncer, enfermedad que truncó a los 34 años de edad su actividad dentro del
ferrocarril. Especialidad y vocación fueron heredados por cuatro generacio-
nes atrás: abuelo, padre, hijo y nieto con el mismo nombre y apellido paterno.
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Aunque el apellido Stevenson no ha sido prolífico, la familia se ha mantenido
hasta nuestros días como protagonista del escenario regional ferrocarrilero
que inició un inmigrante que arribó a tierras mexicanas y tlaxcaltecas con el
sueño de rehacer una vida27.

Otro ejemplo de familias extranjeras que llegaron por el ferrocarril, es la
familia Schiaffini de origen Italo-alemana:

Mi familia es Italo-alemana. Dos hermanos, que eran los Schiaffini vinieron de Pru-
sia, Alemania a Italia por la guerra, y de Italia se vinieron a México. Ton’s uno se
quedó en México y el otro se vino a Puebla, los dos empezaron a trabajar en lo que
ellos sabían, desde entonces, eran peleteros. Mis bisabuelos eran italianos, bueno re-
sidían en Alemania, pero cuando se vino la guerra mundial emigraron. Mi abuelo
era ferrocarrilero y mi papá entró a ferrocarriles porque le ayudó mi abuelo (Testi-
monio de Héctor Schiaffini, 2010).

El hermano que se quedó en Puebla se llamó Rafael Schiaffini Santier,
mientras que el otro de nombre Luis emigró a Apizaco a finales del siglo
XIX28, Don Luis Schiaffini Santier se casó con Doña Mercedes Medina, esta
pareja tuvo dos hijos de los cuales se desconocen sus nombres, uno de ellos
se casó con Margarita Moreno, ellos engendraron a Francisco Schiaffini Mo-
reno quien se casa con una mujer del cual se desconoce su nombre y tienen
tres hijos: José Schiaffini, María del Pilar Schiaffini y Luis Schiaffini. Éste úl-
timo se casó con María Lastiri, también de origen Italiano y de padre ferro-
carrilero. Ellos se conocieron en el ramal de Ometusco-Pachuca y tuvieron
seis hijos: José Luis Schiaffini Lastiri, José de Jesús Schiaffini Lastiri, José
Humberto Schiafini Lastiri, José Héctor Schiafini Lastiri y José Romárico
Schiaffini Lastiri. Cuatro generaciones de descendencia italiana fueron refor-
zadas por el apellido materno Lastiri en la cuarta generación, manteniendo
presencia en el escenario regional como las familias que se distinguían por
sus particulares costumbres, como el hábito de ir a misa los domingos con
los hijos uniformados con el mismo tipo y color de ropa.
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27 Omitimos la línea genealógica de los descendientes de Roberto Stevenson (hijo adoptivo del primer Ar-
turo Stevenson) porque quisimos mostrar la descendencia del primogénito del primer Arturo Stevenson,
centrándonos únicamente en la patrilinea que durante cuatro generaciones los varones de la dinastía he-
redaron con el mismo nombre y la misma actividad dentro del ferrocarril.
28 Aunque Héctor Schiaffini desconoce sobre si los hermanos que llegaron de Alemania lo hicieron por el
ferrocarril, el dato de su llegada a finales del Siglo XIX coincide con la aparición del tren en Apizaco, por
lo que es probable que si bien no fueron directamente contratados por la empresa inglesa desde Alemania,
si lograron acomodarse en los cargos que ofrecía el ferrocarril en Puebla y Apizaco.

La vida en rieles:Maquetación 1  24/11/2010  04:47 p.m.  Página 36



Mi papá y mi mamá nos vestían igual, nosotros vivíamos en la calle 2 de abril, a un
ladito de la iglesia de la basílica entonces desde donde veníamos, nos vestían a todos
igualitos. Un pantalón de peto, camisa del mismo color, zapatos del mismo color, un
morralito y una como boina roja, pero todos vestidos igualitos. Y nos formaban mi
papá y mi mamá, adelante Luis y Jesús, Humberto y Héctor, Constantino y Romaríco
y ellos atrás como arreándonos. Ellos atrás, seis adelante, íbamos a misa. Cada ocho
días, cada ocho días y a nosotros nos identificaban por eso. No, los Schiaffini eran,
se veía una familia bonita, porque los veíamos como los vestían su mamá y su papá,
igualitos a todos (Testimonio de Héctor Schiafini, 2010).

Los ejemplos que presentamos de ambas familias, nos muestran la impor-
tancia del Ferrocarril en Apizaco, el cual trajo consigo a cientos de trabajadores
venidos de otros lugares y que llegaron para diseminar su descendencia, for-
mando parte de las familias apizaquenses.

Fue una etapa importante para el despegue del Ferrocarril como empresa
de Transporte Público a lo ancho y largo de todo el país. Muchos de estos ex-
tranjeros ocuparon los puestos más altos, considerados como personal de pri-
mera que la empresa inglesa trajo como mano de obra calificada. Tenían los
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Arturo Stevenson, Sergio Delgado y Héctor Schiaffini.
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puestos mejor pagados como despachadores, maquinistas y conductores de
trenes. Por esta razón las reglas y manuales de operación estaban en inglés.
En los inicios del ferrocarril los trabajadores calificados que llegaron de otro
país mantenían privilegios dentro del escalafón laboral y eran protegidos al
usar el inglés como idioma oficial para transmitir órdenes o entender los ma-
nuales de operación, por lo que muchos trabajadores de origen mexicano di-
fícilmente lograban ocupar un puesto con mejor remuneración y por tanto
elevar el nivel de vida.

De acuerdo con Luis Nava, los trabajadores mexicanos se organizaron para
lograr la sustitución del personal extranjero por mexicanos. Era necesario con-
tar con los elementos capacitados para poder pasar los exámenes en el cono-
cimiento del Código Standard para el movimiento de trenes. No existían
libros en español y las empresas no se preocupaban por instruir al personal
mexicano, entonces el compañero Abelardo Reyes publicó el libro “Derecho
de los trenes en vía sencilla” en 1907 (…) también se establecieron escuelas
para ferrocarrileros en Monterrey, Guadalajara y otros lugares en las cuales
los compañeros más preparados impartían sus conocimientos29.

Una vez que los ferrocarrileros tomaron conciencia de la lucha sindical que
abanderaba el Gran Círculo de Obreros Libres fundada por trabajadores tex-
tiles de Río Blanco en Orizaba, Veracruz, conformaron la Gran Liga Mexicana
de Empleados de Ferrocarril, liderada por el Sr. Ernesto Hernández Espejel,
quien por el año de 1904 desempeñaba el puesto de Agente de Telegrafista
de la Estación de Banderilla, Veracruz del F.C. Interoceánico. En colaboración
con Adolfo Bonilla levantaron un acta en la que se estableció la constitución
de la sociedad con fines de carácter mutualista30. 

Dentro de las primeras acciones que ejercieron estos obreros, fue la mexi-
canización del ferrocarril, que consistía en el derecho de los trabajadores me-
xicanos por acceder a los puestos más altos del escalafón laboral que ofrecía
el tren. 

La lucha por sus derechos laborales se derivó de un conflicto entre despa-
chadores (en su mayoría extranjeros) y copiadores (cargo realizado por me-
xicanos) quienes sufrían de constantes asedios por parte de los primeros,
dificultando su trabajo. Los trabajadores mexicanos formaron una comisión
para entrevistar al licenciado Limantour; el señor Lic. Pablo Macedo presi-
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29 1973: 79. 
30 Luis Nava, 1973: 38.
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dente de la mesa directiva de los Ferrocarriles Nacionales de México, los cua-
les conminaron a la empresa a que evitaran disposiciones terminantes para
evitar que los copiadores mexicanos fueran hostilizados por los despachado-
res extranjeros. 

La empresa expidió boletines exigiendo esta disposición a los despacha-
dores extranjeros, quienes a su vez presentaron demandas como la supresión
de las plazas de copiadores del idioma inglés para las órdenes del movimien-
to de trenes, que la empresa rechazó de plano. El 17 de julio de 1909, los tra-
bajadores extranjeros declararon a la empresa una huelga general de
despachadores, seguros de que el tráfico de trenes se paralizaría; los resulta-
dos fueron negativos, pues inmediatamente la empresa ordenó telegráfica-
mente que los copiadores mexicanos ocuparan los puestos abandonados por
los extranjeros.

La iniciativa de los compañeros mexicanos, fue la avanzada de la mexica-
nización de los ferrocarriles nacionales y gracias a ellos se debió, en parte, el
completo éxito que tuvieron los maquinistas y conductores mexicanos el 17
de abril de 1912 cuando los trenistas extranjeros se declararon en huelga y
tomaron los puestos de éstos en todas las divisiones del sistema sin que se
notara absolutamente el cambio más mínimo31.

Se podría inferir que el apogeo de la era inglesa en el ferrocarril había lle-
gado a su fin a raíz de la salida de los trabajadores extranjeros, quienes con-
sideraban que, al mantener ciertos privilegios por el uso del idioma inglés en
las áreas laborales y por asumirse como mano de obra calificada, podían im-
pedír el acceso de trabajadores mexicanos a los puestos que ellos ocupaban. 

Sin embargo esto no fue así, pues su influencia en la cultura ferrocarrilera
había calado ya en los hábitos de los trabajadores mexicanos. La jerarquía, la
disciplina, las formas de vestir y el trato hacia los demás al puro estilo inglés
mantuvieron una cualidad de respeto y admiración que dio origen al reco-
nocimiento de los derecheros, trabajadores que por su experiencia y disciplina
eran promovidos dentro del escalafón para acceder a mejores puestos.

Es así que una ciudad como Apizaco, diferente en cuanto a su traza y a su
origen como ciudad ferrocarrilera de las demás comunidades de Tlaxcala, su-
pone una ciudad con características y hábitos distintos. Las familias que se
establecieron aquí por el tren, provenientes de otras partes de la República y
del mundo, así como la influencia inglesa para el trabajo, le otorgaron a la

PARTE I  CUANDO EL FERROCARRIL EDIFICABA CIUDADES... 39

31 Luis Nava, 1973: 42-43.

La vida en rieles:Maquetación 1  24/11/2010  04:47 p.m.  Página 39



ciudad una identidad cultural en torno al ferrocarril y más allá, traslapándola
hacía sus actividades habituales y cotidianas. 

Finalmente podemos decir que Apizaco nació por la llegada del ferrocarril
considerada como una ciudad con características de progreso y de desarrollo
económico e industrial, pero sobre todo como una ciudad a la que el ferroca-
rril dio vida e hizo crecer, al ser un punto estratégico de paso y cruce de mer-
cancías y gente. 

En el siguiente sub apartado ahondaremos sobre los imaginarios entorno
a la Revolución Mexicana en Tlaxcala y Apizaco. El ferrocarril ocupa un lugar
importante como el “dragón de fuego” que llevaba y traía noticias, que trans-
portaba armas, oro, gente e historias. Por ser el ferrocarril un medio de trans-
porte tan importante que recorría diversas regiones del país, en los albores
de la Revolución también significó una pieza clave para la gestación de este
movimiento en diversos puntos de la República. El estado de Tlaxcala y la
ciudad de Apizaco como ciudad ferrocarrilera no fueron la excepción.
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1.2 La Revolución en Tlaxcala y el paso de Carranza
por Apizaco.

El tren como el medio de transporte que modernizó al país desde inicios del
siglo XX y trasladó a miles de pasajeros, toneladas de carga, productos regio-
nales como el pulque, minerales, cereales, metales, maquinaria, ganado, un
sin fin de cargamentos que aceleraban el crecimiento económico, fue clave
para regar el polvorín de la insurrección en 1910. 

El ferrocarril sirvió para trasladar tropas federales pero también fue toma-
do por la fuerza por los alzados, campesinos y trabajadores, cansados de las
condiciones de marginación y pobreza producto de esta incipiente moderni-
zación, donde las empresas extranjeras saqueaban al país, extrayendo los re-
cursos más preciados como minerales y la explotación de la tierra bajo el
consentimiento del gobierno federal presidido por el Gral. Porfirio Díaz. 

El tren logró llevar de un lado a otro, los aires revolucionarios y fue un me-
dio de transporte estratégico que permitía trasladar a los federales, a tropas
integradas por rebeldes, víveres, también eran acondicionados como asisten-
cia médica, usados como trenes de guerra o militares, tomados a salto de mata
por los insurrectos para avanzar o sabotear el paso de convoyes oficiales del
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Yo soy rielera y tengo mi Juan,
el es mi vida yo soy su querer;
cuando me dicen que ya se va el tren,
adiós mi rielera ya se va tu Juan.
Cuando dice el conductor,
va salir para San Juan,
le llevo su canastita
con la que va a refinar.

Tengo mi par de pistolas,
con su cachas de marfil,
para darme de balazos
con los del ferrocarril.

Tengo mi par de pistolas
con su parque muy cabal,
una para mi querida
y otra para mi rival.

Adiós muchachos de Lerdo,
de Gómez y de Torreón,
ya se van los garroteros,
ya se acabo la función.

Tengo mi par de caballos
para la Revolución
uno se llama el Jilguero
y otro de llama el Gorrión.

Dicen que los carrancistas
parecen un alacrán,
cuando ven a los villistas
alzan la cola y se van.

Si porque me ves de traje
crees que te voy a pedir,
solo quiero prieta chula
tus favores conseguir.

Si porque me ves con botas
piensas que soy melitar,
soy un pobre rielerito
del Ferrocarril Central.

Corrido mexicano, canción popular
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Estado, con la invención de las llamadas máquinas locas, en el mes de enero
de 1911 por Villa y Pascual Orozco cuando se encontraban cerca de Camargo,
Chihuahua32.

Es el escenario de la historia revolucionaria regional y local el que dio vida
a un sinnúmero de leyendas, corridos y anécdotas en el que el ferrocarril ju-
gaba un papel central. La actividad que desempeñaban conductores de tre-
nes, maquinistas y garroteros se tradujo en una especie de combatiente
revolucionario, que igual tenía el rango de coronel del ejército federal -em-
bestidura integrada por Carranza para incluirlos como parte del ejército fe-
deral- como conductores de trenes tomados por tropas rebeldes, quienes se
apropiaban del tren con todo y personal, su función era llevar de un lado a
otro los aires de la insurrección; así nacieron en el campo de batalla los “jua-
nes” de la revolución, combatientes en la lucha por la justicia social que eran
acompañados por sus rieleras, compañeras de toda la vida en una época don-
de la revolución los guiaba ya sea al sur con Emiliano Zapata o al norte con
Doroteo Arango.

1.2.1 La revolución en Tlaxcala.

El periodo de inestabilidad económica, política y social que se expandió en
los escenarios rurales y urbanos del país a principios del Siglo XX, etapa co-
nocida como la Revolución Mexicana, impactó también en los espacios regio-
nales y estatales, Tlaxcala no fue la excepción pues a lo largo y ancho de su
territorio se diseminaron los aires de la insurrección.

De acuerdo con Raymond Buve, el Movimiento Revolucionario de Tlaxcala
se centraba en demandas de carácter laboral y agrario, lo anterior a raíz de
que en Tlaxcala se concentraba una población mayoritariamente indígena,
campesinos pobres y obreros de las industrias textiles del valle poblano-tlax-
calteca33. Algunos de los líderes revolucionarios eran de origen campesino y
obrero entre ellos econtramos a Juan Cuamatzi, Máximo Rojas y Anastasio
Meneses, pequeños propietarios, trabajadores textiles o comerciantes. Así
mismo nombramos a Domingo y Cirilo Arenas quienes cuidaban del rebaño
familiar y, como Antonio Hidalgo, eran obreros fabriles. Todos ellos partici-
paban en las huelgas textiles y simpatizaban con magonistas de Puebla y Ori-
zaba34. 
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32 Frederick Thierry Palafox, 1998: 84.
33 Raymond Buve, 1988: 24-25.
34 Ibidem: 27.
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Los revolucionarios tlaxcaltecas eran considerados como extremadamente
radicales y a la caída de Díaz se constituyó el Partido Antirreeleccionista fun-
dado por las bases revolucionarias quienes lanzaron como candidato a go-
bernador a Antonio Hidalgo, quien ganara las elecciones para terminar el
periodo de gobierno Cahuancista. Este Partido postulaba la devolución de
las tierras a las comunidades indígenas, abolición de impuestos a pequeños
propietarios, la fundación de colonias agrícolas para campesinos sin tierra,
mejores condiciones de trabajo, la transferencia de la policía rural a otro Es-
tado y el castigo a funcionarios porfiristas causantes de represión y asesinatos
en 191435.

El gobierno de Antonio Hidalgo no pudo concretar ciertos compromisos
de campaña ya que las élites agrarias se unieron para debilitar el poder que
mantenía un obrero-campesino de extracción humilde, por lo que quedó mar-
ginado de la política estatal. Este primer movimiento fue rápidamente des-
mantelado por una élite agraria conformada por familias oligárquicas que
mantenían los fundamentos del latifundio ocupando grandes extensiones de
tierras, consecuencia del contubernio entre el Estado y familias hacendadas,
sobre todo, propietarias de ganaderias de toros de lidia, instaladas en el orien-
te de Tlaxcala, quienes se mantuvieron en las cúpulas del poder y las élites
tlaxcaltecas.

Según Raymond Buve, Domingo Arenas fue un líder un tanto ambiguo en
el escenario regional. Primero en 1914 se reveló contra Carranza y se adhirió
al movimiento Zapatista. Dos años más tarde Arenas vuelve a unirse a Ca-
rranza, expropiando de sus propiedades tanto a grandes como pequeños te-
rratenientes. Sin embargo siendo reconocido por Carranza como comandante
constitucionalista de la División Arenas y teniendo bajo control el distrito mi-
litar del Ferrocarril Interoceánico que integraba a Texmelucan, la cuenca del
Atoyac y parte de Tlaxcala, nunca definió una postura abierta y leal hacia Ca-
rranza o Zapata. Tratando de quedar bien en los dos bandos, mantuvo una
posición ambivalente tal vez pensando en que sus territorios no fueran con-
trolados por ambos lados y así poder tener cierta autonomía36. 

En el último periodo de la revolución en Tlaxcala y tras la muerte de Do-
mingo Arenas, Carranza y los constitucionalistas toman el poder absoluto
del territorio y la política, respaldando en 1917 como candidato constitucio-
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nalista para gobernador a Rojas, un comandante subordinado que tenía un
pasado ligado a las fuerzas arenistas pero demasiado vulnerable y susceptible
de manipulación para defender los intereses de los constitucionalistas37.

Estas aseveraciones históricas proporcionadas por Raymond Buve nos per-
miten visualizar grosso modo el carácter que tuvo la revolución en Tlaxcala,
donde las incursiones se mantuvieron en un ámbito particularmente local. Se
luchaba por el reparto agrario y los derechos laborales de los obreros texti-
leros. 

El ferrocarril y Apizaco, mantuvieron poca intervención en este contexto
localista; sin embargo, era un lugar estratégico que Carranza controló a través
de la ruta del Ferrocarril Mexicano desde la ciudad de México, Apizaco, Ori-
zaba y el Puerto de Veracruz. A lo largo de esta ruta se desarrollaron eventos
bélicos, huidas estrepitosas, retornos victoriosos de Veracruz a la ciudad de
México. Eventos que dejaron una profunda huella entre los testigos y la me-
moria colectiva, que con el paso del tiempo derivó en la recreación de los su-
cesos históricos revolucionarios marcados por el imaginario popular,
otorgando cierto halo de misterio, mito y leyenda a los acontecimientos acae-
cidos en el escenario regional.

1.2.2 Venustiano Carranza y los imaginarios en el Ferrocarril
Mexicano.

El paso de Venustiano Carranza por la ruta del Ferrocarril Mexicano se pre-
sentó en dos ocasiones, la primera, en 1914 con el inicio de su embestidura
como “Primer jefe del Ejército Constitucionalista”, cuando desde su cuartel
en Monclova Coahuila lanza el Plan de Guadalupe desconociendo a Victo-
riano Huerta quien se había autoproclamado presidente de la república al
perpetrar el asesinato de Francisco I. Madero y Pino Suárez en 191338.

Este primer hecho histórico trasciende en el escenario regional en el que la
ruta del Ferrocarril Mexicano y la estación de Apizaco se volvieron elementos
relevantes durante este periodo. La revolución presentó sucesos de una álgida
y confusa transición del poder: Venustiano Carranza es destituido como Jefe
Constitucionalista por la Convención de Aguascalientes presidida por los dos
caudillos importantes de la Revolución Mexicana, Doroteo Arango (el cen-
tauro del norte, mejor conocido como Pancho Villa) y Emiliano Zapata. 
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En la convención de Aguascalientes se impone a Eulalio Gutiérrez como
presidente provisional, sin embargo, Venustiano Carranza desconoce tal con-
vención y decide refugiarse en el puerto de Veracruz. Tras una serie de con-
flictos entre villistas y zapatistas y después de instalar a dos presidentes
provisionales Eulalio Gutiérrez y Roque González Garza así como de un en-
cargado del poder ejecutivo Francisco Lagos Cházaro, Venustiano Carranza
se mantiene como primer jefe constitucionalista, quien junto con Álvaro Obre-
gón al frente de las tropas federales va recuperando territorio en Puebla y la
ciudad de México.

En esta primera etapa, Venustiano Carranza se atrincheró en el puerto de
Veracruz y su viaje lo realizó a través de la ruta del Ferrocarril Mexicano, visitó
la ciudad de Puebla, Tlaxcala y Orizaba antes de arribar a uno de los puertos
más importantes del país. En noviembre de 1914 Venustiano Carranza visita
el museo de la ciudad de Tlaxcala, acompañado de un grupo de periodistas
que registran su viaje al estado de Veracruz39. 

El recorrido del caudillo constitucionalista -a través de la ruta del Ferrocarril
Mexicano- le otorgó cierta seguridad, ya que a su paso recogió muestras de
afectos y lealtades de las poblaciones por donde pasaba el convoy presi-
dencial. 

Posteriormente el 5 de febrero de 1917 en la ciudad de Querétaro, se pro-
mulgó la Carta Magna donde se hacen correcciones a la Constitución liberal
de 1857, principalmente en los artículos tercero sobre la educación laica y gra-
tuita, el 123 sobre la relación obrero-patronal y el 27, el más polémico de to-
dos, sobre la reforma agraria que en síntesis expresa: la propiedad de las tierras
y aguas comprendida dentro de los límites del territorio nacional, corresponde origi-
nariamente a la Nación, la cual ha tenido y tiene el derecho de transmitir el dominio
de ellas a los particulares constituyendo la propiedad privada40.

La nueva constitución promulgada en 1917 muestra la victoria que obtuvo
Carranza frente a otros caudillos revolucionarios, convirtiéndose en el icono
de estabilidad y constitucionalismo nacionalista de este periodo álgido e in-
estable. Inmediatamente Carranza convoca el 6 de febrero de 1917 a eleccio-
nes de diputados, senadores y Presidente de la República, para la XXVII
Legislatura del Congreso de la Unión. Como todo cacique al tener el control
de la política nacional y bajo el respaldo de la constitución que él propuso,
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armó el escenario y los amarres políticos para legitimar su embestidura de
Presidente de la República, convocando a elecciones y postulándose como
candidato único por el Partido Liberal Constitucionalista. De tal manera que
el 1º de mayo de 1917, Venustiano Carranza toma protesta de ley como Pre-
sidente Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos41.

Este acontecimiento tan significativo en la historia de la Revolución Mexi-
cana, marcó de manera crucial la importancia que tuvo la ruta del Ferrocarril
Mexicano para posicionar a Don Venustiano Carranza como un actor central
que otorgó cierta tranquilidad y estabilidad política al país. Sobre la ruta del
F.C. Mexicano, Carranza logró huir de la insurgencia y se atrincheró en el
puerto jarocho. El hijo pródigo de Cuatro Ciénegas Coahuila, logró sobrepo-
nerse a los días de desasosiego y con constitución en mano fue recobrando
terreno. El Gral. Álvaro Obregón, con sus tropas leales a Carranza y gracias
a sus estrategias militares exitosas, le abría el paso al caudillo constituciona-
lista. Sin embargo, el sueño acariciado por Carranza le duró únicamente tres
años, y como se ha citado en diversas fuentes historiográficas, en esta revuelta
social los aires de la insurrección y la inestabilidad política volvieron a apa-
recer, por lo que tras una serie de eventos de altas y bajas, en enero de 1920
Álvaro Obregón se lanza como candidato presidencial por el Partido Labo-
rista Mexicano, con el propósito de suceder en la silla presidencial a Venus-
tiano Carranza. 

A partir de dicha iniciativa resurgieron los ánimos en tensión ante la ne-
gativa del caudillo revolucionario constitucionalista para dejar el poder del
ejecutivo. Carranza ejerció una orden de aprehensión en contra del candidato
Álvaro Obregón, quien al no tener otra alternativa decide escapar disfrazado
de garrotero con ayuda del ferrocarrilero Margarito Ramírez. El 12 de abril
de 1920, Obregón huye hacia Iguala, Guerrero en el tren expreso núm. 9931,
saliendo a las 7:30 de México y llegando a aquella ciudad a las 16:2542. 

Este suceso quedó resguardado en la memoria de los ferrocarrileros al evo-
car en la huída de Obregón disfrazado como garrotero, el protagonismo de
los trabajadores del ferrocarril en los hechos fundamentales de la Revolución
Mexicana, como lo demuestra el siguiente testimonio:

El ferrocarril fue importante durante la revolución, pues en México se supo que Ál-
varo Obregón huyó de las tropas carrancistas disfrazado de garrotero (Testimonio
de Manuel Salazar, 2010).
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Para el 23 de abril de 1920 Venustiano Carranza fue cesado como presi-
dente de la República a través del Plan de Agua Prieta. Considerado usurpa-
dor es perseguido por sus detractores, Carranza intenta refugiarse
nuevamente en su Puerto preferido. Era un viaje gris para Venustiano Ca-
rranza quien movía por segunda ocasión los poderes del Estado hacía el puer-
to de Veracruz en un convoy presidencial de 60 vagones: su gente, sus
archivos, sus armas, sus haberes y hasta la silla presidencial43. 

El convoy se detuvo en Apizaco para reorganizar la penosa marcha. Ca-
rranza pasó revista a sus escasos elementos. Las defecciones continuaban en
plena marcha hacia la costa. Sin embargo, los cadetes del H. Colegio Militar,
que daban constantes muestras de lealtad al señor Carranza, batieron al ene-
migo en Apizaco con muy buen éxito en contra de las tropas de Álvaro Obre-
gón que había regresado a la contienda acompañado por tropas sonorenses
y donde probablemente se hacía acompañar de soldados yaquis. Al respecto,
Don Efrén Vázquez recuerda:

En este pedazo (de tierra), bueno todo esto, era un solar y aquí (en la colonia ferro-
carrilera) acamparon los yaquis, soldados de la revolución venían a acampar, venían
de Sonora. Acamparon y luego se fueron en algún transporte, tenían sus campamen-
tos aquí por algún tiempo, cuando Carranza. Hacíamos agua de limón y les veníamos
a vender a los soldados a cinco centavos el vasito, entonces era mucho dinero, les
ofrecíamos el agua de limón en jarritos de barro (Testimonio de Efrén Vázquez,
2010).

Dos momentos revolucionarios quedaron plasmados en la ciudad de Api-
zaco, uno de ellos fue el paso de Carranza por la ciudad rielera que quedó
registrado en una placa alusiva en la estación del ferrocarril donde se lee la
siguiente leyenda: Con motivo del cincuentenario de la constitución de 1917 y en
homenaje al ilustre varón de cuatro ciénegas DON VENUSTIANO CARRANZA
presidente de la República que revistó a su tropas leales en esta ciudad el 8 de mayo
de 1920, se dedica esta placa. Apizaco, Tlaxcala 8 de mayo de 1967, Lic. Anselmo
Cervantes Hernández, gobernador constitucional del Estado; Guillermo Galindo Sán-
chez, Presidente Municipal Constitucional.

El otro fue el combate entre Obregonistas y Carrancistas, que quedó plas-
mado en un obelisco colocado por el municipio en el que se puede leer una
lista de los apellidos de soldados que combatieron junto a Carranza: Venus-
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tiano Carranza. Coronel Rodolfo Casilla. Cadete Ignacio Barba. A la memoria de los
cadetes del H. Colegio Militar que en mayo de 1920 efectuaron la última carga de ca-
ballería.

A los costados del monumento, en honor a los cadetes que acompañaban
a Carranza están sus incialies con sus apellidos. Todos ellos fueron los inte-
grantes de la tropa que acompañaba al señor presidente en un viaje sin retorno.
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Carranza esperaba llegar al mismo lugar que le dio el triunfo constituciona-
lista a través de la ruta del ferrocarril que lo llevó años atrás al puerto de Ve-
racruz. Sin embargo no logró su cometido. Acorralado por los rebeldes, fue
obligado a abandonar los furgones de la esperanza, continuando la fatídica
marcha a un callejón sin salida donde encontraría la muerte en Tlaxcalanton-
go, en el estado de Puebla.

De este hecho, la memoria colectiva señala la ubicación de una casona fren-
te a la estación del ferrocarril en la ciudad de Apizaco propiedad de la familia
González y que en al actualidad está abandonada, como el lugar donde al

barón de Cuatro Ciénegas recibió acogida y encontró alojamiento para des-
cansar en su dura trayectoria, huyendo de sus perseguidores que ya le ace-
chaban por las inmediaciones de Apizaco. 

Dos acontecimientos más se han registrado por la historia oficialista. En la
estación de Rinconada se llevó a cabo la penúltima batalla contra tropas obre-
gonistas, librando ya con muchas bajas el combate, suceso que fue clave para
obligar a Carranza a dejar el convoy. En la estación de Aljibes nuevamente
se enfrentaron en batalla, obligando a su séquito a proseguir la marcha a ca-
ballo rumbo a Tlaxcalantongo donde fue ultimado a balazos por una embos-
cada.

Los acontecimientos ocurridos derivaron en una serie de leyendas y mitos
sobre el paso de Carranza a lo largo de la ruta del Ferrocarril Mexicano donde
se crearon y reinventaron escenas y pasajes históricos plasmados en la
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memoria colectiva de la gente. Uno de los testimonios refiere al momento en
que las tropas que perseguían al convoy presidencial sustrajeron la imagen
de la Virgen María en la parroquia del lugar:

En época de los carrancistas se metieron a la iglesia y se robaron el cuadro de la Vir-
gen, que es nuestro símbolo aquí en Apizaco, entonces la andaban paseando por las
calles, por donde vivían mis abuelos, aquí por la calle 5 de mayo. Y entonces mi bisa -
buelita les dijo:
-Oigan ¿qué andan haciendo con eso que es sagrado? 
Entonces se la ofrecieron y se la vendieron, no sé cuanto, pero les dijo: 
-No tengo para pagarles eso pero tomen lo que yo tengo y aquí déjenmela. 
Y les dijo:
-¡Se les van a engranar las manos por andar tomando lo sagrado! 
Efectivamente a los soldados les dio viruela posteriormente. Mi bisabuelita resguardó
el cuadro de la Virgen cerca de dos años y con toda la fe y la devoción la devolvió a
la iglesia (Testimonio de Angélica Vargas Rossano, 2010).

El imaginario sobre dos mundos distintos que convergían en el mismo mo-
mento histórico como fueron los asuntos bélicos y el universo religioso, mues-
tran que los habitantes oscilaban entre estos dos escenarios ajenos a las causas
revolucionarias, pues solo fueron testigos presenciales de lo que el ferrocarril
llevaba y traía. Concentrándose en rehacer su vida cotidiana y tal vez encon-
trar resguardo en las oraciones religiosas que otorgaban cierta tranquilidad
a los parroquianos de Apizaco a la par de sus actividades laborales ferroca-
rrileras.

Con el paso de Carranza hacía Veracruz en 1920 se desplegaron mitos y le-
yendas sobre tesoros enterrados en la estación de Acocotla que los soldados, in-
tegrantes del resguardo militar del convoy presidencial habían, dejado a su paso:

Aquí (Acocotla) un jefe de estación vino hace unos años y siempre que salía de tra-
bajar, como a unos diez metros, veía un cerdo rodar o un petate por aquel montoncito
y llegando hasta abajo desaparecía. Entonces me dijo que ya tenía miedo, y me pidió
de favor que lo encaminara y al pasar por donde se aparecía esas cosas él se subía a
su motocicleta y se iba. Un día llegó a suplirlo otro jefe de estación y los fines de se-
mana invitaba a unos amigos gringos a un día de campo, pero llegaban con detectores
de metales. Dicen que este señor fue el que se encontró el tesoro por donde se le apa-
recía el cerdo y el tepetate al anterior jefe de estación. Ahí encontraron las osamentas
de los soldados que escarbaron para enterrar el tesoro de la Nación, asesinados en el
acto para que no revelaran dónde estaba escondido el tesoro de Carranza (Testimonio
de Claudio García, 2010).
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Este imaginario sobre tesoros enterrados se tradujo en un mito que dejó
tras de si el convoy presidencial a su paso por la estación de Acocotla donde
los lugareños vieron quizás movimientos extraños de los 60 vagones que
avanzaban con lentitud por las vías ferroviarias y, probablemente, de vez en
cuando se detenían para inspeccionar el camino en caso de enfrentar una ba-
talla contra el enemigo.

Otro de los acontecimientos que llaman la atención fue la batalla que libra-
ron carrancistas contra el ejército usurpador en la población de Rinconada.

A Venustiano Carranza lo atraparon aquí en Rinconada, los abuelos nos contaron
que fue allí donde se llevó a cabo una batalla. Lo agarraron antes de entrar al monte
en las tierras de cultivo de Don Sebastián, por eso le pusieron como apodo Carranza,
porque fue en sus tierras donde apresaron a Venustiano Carranza (Testimonio de
Doña Matilde, 2010).

Aquí observamos cómo se desea que el escenario local en una estación otro-
ra importante quede situado en la historia como el lugar de aprehensión de
Venustiano Carranza, a pesar de que la historia oficial señala que fue en Al-

jibes donde el convoy presidencial detuvo su marcha tras el saboteo de la vía,
obligando a Carranza a continuar su paso a caballo, internándose en la Sierra
Norte de Puebla y estableciendo su última morada en Tlaxcalantongo, donde
en un pequeño jacal, fue asesinado, acabando así con el sueño de un consti-
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tucionalista que marcó el rumbo institucional del Estado y la Revolución Me-
xicana.

Al respecto se escribe la siguiente crónica: los trenes no marchaban con la
prisa que las circunstancias requerían. Faltaban herramientas, refacciones,
técnicos, entusiasmo, optimismo. Todos suspiraban por la tierra prometida:
Veracruz. Cerca de la estación Rinconada se registró otro combate, Don Ve-
nustiano, en medio de la metralla, iba y venía de un lado a otro de la línea de
fuego, sin cuidar para nada su vida. El 13 de mayo, ante el acoso del enemigo,
más cercano según transcurrían los minutos, se vieron en la ineludible nece-
sidad, aun a costa de poner en peligro su vida, de abandonar numerosos tre-
nes. Se iniciaba el Calvario. El convoy se detuvo en Aljibes, estación de
bandera. Los rieles habían sido levantados y la marcha era imposible. Ahora
si ya sin dudarlo, no había más que una escapatoria: seguir a pie o a caballo,
máxime que las tropas del general Guadalupe Sánchez, que dominaba en la
región, a quien se había creído leal estaba operando en el campo del enemigo.
Como a las cinco de la tarde arribaron a San Antonio Tlaxcalantongo, pue-
blecillo con unas cuantas chozas. Cuenta Urquizo que le llamó mucho la aten-
ción que en un muro de adobe se leyera: ¡Muera Carranza! El presidente
dispuso que se pasara la noche allí. Los hombres se comenzaron a distribuir
en las pobrísimas casitas del pueblecito, después de buscar alimento y cobijas
entre los callados, taciturnos vecinos. Todo escaseaba, ni pagando caro lo que
se comprara. Carranza ocupó una choza de cinco metros de largo por cuatro
de ancho, paredes de tejamanil y se dispuso a descansar sumiéndose en un
profundo sueño atrasado por largas noches de insomnio. De pronto se soltó
la balacera. Abrieron los ojos los que dormían y se pusieron de píe al momen-
to, empuñando sus armas. Los disparos resonaban cerca de la casita de don
Venustiano. Se oyeron mueras al presidente y vivas a Obregón. Herrero los
había traicionado. Al despuntar el alba después de la balacera llegó la calma
a Tlaxcalantongo, un velo siniestro y fúnebre cubrió el ambiente, el acto se
había consumado. En palabras de los indígenas de Tlaxcalantongo se oía la
siguiente frase: “¡Mataron mero Presidente!”44.

La presencia de Carranza en el escenario regional de la ruta del Ferrocarril
Mexicano dejó profunda huella en la historia, la memoria y la imaginación de
los actores sociales. Los acontecimientos y hechos entorno al viaje de Carran-
za hacia el puerto de Veracruz, desplegaron un abanico de mitos y leyendas
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que versan sobre tesoros enterrados, batallas y aprehensiones en lugares que
la historografía desconoce o no reconoce. En este sentido, el imaginario se ac-
tiva para posicionar a los espacios como lugares centrales de los aconteci-
mientos acaecidos como punto importante dentro de la historia oral regional. 

El caso de Apizaco como ciudad edificada por el Ferrocarril Méxicano y el
paso de Carranza es muestra de que la historia regional quedó en el olvido
pero su permanencia a través de la memoria colectiva se ha mantenido y ha
sido constantemente recreada en el presente a través del recuerdo. 

Un símbolo de ambos acontecimientos históricos que nos refieren a la pre-
sencia del ferrocarril y la Revolución, quedó integrado en la conservación de
un coche pullman de primera que los ferrocarrileros llamaron el “Vagón de
Carranza”, y el cual se encuentra bajo resguardo de la empresa privada FE-
RROSUR y al que dan mantenimiento en el taller que opera en la antigua es-
tación de Apizaco. 

Dicho vagón condensó el papel de los símbolos donde alguna vez ferroca-
rrileros fueron testigos presenciales de los acontecimientos revolucionarios,

trabajadores que han dejado un legado a sus descendientes. El sindicato de
los ferrocarrileros fungió como la institución que tenía bajo su propiedad el
vagón carrancista, pero al privatizarse el Ferrocarril, estas reliquias del pasa-
do, incluyendo las estaciones y la infraestructura ferroviaria pasaron a manos
de empresas transnacionales, por lo que desafortunadamente no se puede ex-
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hibir al público ya que es considerado como colección particular y propiedad
privada. 

Consideramos que la Revolución y la relación con el tren en una ciudad
como Apizaco se evoca, como ya se ha mencionado, desde los imaginarios
de los actores sociales. Es en estos hechos donde se condensan los símbolos
y por tanto se recrean las imágenes acerca de un tiempo recordado desde di-
versas trincheras, ya sea como habitantes cercanos a las estaciones ferroca-
rrileras, como trenistas o como habitantes de la ciudad. Y en Apizaco, el
imaginario revolucionario sobrevive desde su importancia como la primera
ciudad rielera.
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NACIONALIZACIÓN, HUELGA Y PRIVATIZACIÓN
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2.1 El Ferrocarril Mexicano y la nacionalización por
Lázaro Cárdenas

Después del periodo álgido de la Revolución Mexicana la tranquilidad na-
cional poco a poco se fue restaurando. Las vías del ferrocarril volvieron a
transportar locomotoras con vagones llenos de carga, y los pasajeros comen-
zaban a realizar viajes constantes entre Veracruz y la ciudad de México. La
ruta del Ferrocarril Mexicano daba movimiento y vida a diversas poblaciones
por donde pasaba el tren. Cuatro estados céntricos de la República Mexicana
crecían al paso de los furgones, los rieles y el vapor: México, Hidalgo, Tlaxcala
y Veracruz, mas la ciudad de México. 

También integraba varios poblados, estaciones, ramales y obras como
puentes y túneles: Buenavista, en la ciudad de México era la terminal más
importante, Calzada de los Misterios, La Villa y San Cristóbal, fueron las otras
estaciones que se encontraban dentro de los límites de la ciudad. 

Tepexpan, Xometla, San Juan Teotihuacan y Otumba, se encontraban en
los límites del estado de México. La Palma, Ometusco, Irolo, Apan y Ocote-
pec, eran las estaciones localizadas dentro de la jurisdicción del Estado de
Hidalgo. Tetlapayac, Soltepec, Calderón, Guadalupe, Muñoz, Apizaco, Aco-
cotla, y Huamantla, pertenecían al estado de Tlaxcala cubriendo el territorio
de poniente a oriente con la ruta México-Veracruz y de norte a sur con el ra-
mal Apizaco-Puebla.

San Marcos, Rinconada, Aljibes, San Andrés y Esperanza integraban las
estaciones de Puebla. Boca del Monte, Alta luz, Bota, Maltrata, Encinal, Santa
Rosa, Nogales, Río Blanco, Orizaba, El puente de Metlac, Fortín, Córdoba, La
Peñuela, Paraje Nuevo, Potrero, Atoyac, San Alejo, Paso del Macho, Camarón,
Soledad, Purga, Santa Rita, Tejería, Tembladeras, Los Cocos y el Puerto, todas
ellas pertenecientes al Estado de Veracruz45.

Tras un recuento un tanto desalentador de la infraestructura ferrocarrilera
dañada por los eventos bélicos acaecido durante la revolución, la deuda con-
traída por el gobierno mexicano desde que Carranza en 1914 incautó los bien-
es del ferrocarril a empresas extranjeras, ascendía en 1923 a 123 millones de
dólares. Los acreedores europeos y norteamericanos ejercían una constante
presión para que se pagara la deuda y el Estado mexicano sabía que si no
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liquidaba este saldo no podría obtener nuevos créditos internacionales con
los cuales poder continuar la rehabilitación ferroviaria46.

El problema de la gran deuda contraída por el ferrocarril y al ejercer ciertas
acciones y esfuerzos vanos por cubrirla, el presidente Plutarco Elías Calles
lanza la encomienda Pani donde se separa la deuda del ferrocarril del resto
que integraba la deuda pública federal, responsabilizando a la empresa Fe-
rrocarriles Nacionales de México para cubrirla; sin embargo, esto suponía
que los bienes incautados volverían a manos de compañías privadas extran-
jeras. Finalmente, el 1º de enero de 1926 los bienes ferroviarios fueron devuel-
tos a las empresas extranjeras con una deuda de alrededor de 400 millones
de dólares, también se realizaron ajustes del personal ferrocarrilero, despi-
diendo a un grupo de trabajadores que pertenecía al personal de locomotoras,
provocando una huelga en Veracruz, el istmo de Oaxaca y Puebla, extendién-
dose a todo el país, a pesar de ello, el presidente Plutarco Elías Calles a través
de la Junta de Conciliación y Arbitraje en 1927 la declara inexistente.

Para 1929 se realizó otro recorte de personal, liquidando a 11 mil emplea-
dos, provocando el descontento de las masas laborales, quienes argumenta-
ban que los problemas financieros se debían a la mala administración de la
empresa y no a la saturación de personal ferrocarrilero. Nuevamente empren-
dieron otra huelga suspendiendo el servicio de pasajeros y carga en los esta-
dos de Jalisco, Sonora, Colima, Sinaloa y Nayarit. El 1º de febrero de 1933 la
Federación Nacional Ferrocarrilera, la Confederación de Transportes y Co-
municaciones y la Unión de Conductores, Maquinistas, Garroteros y Fogo-
neros se aglutinan en el Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la
República Mexicana (STFRM) con 47 mil agremiados47. 

Durante el gobierno de Lázaro Cárdenas se da el impulso a ferrocarriles
bajo una política socialista y nacionalista, respaldando la lucha sindicalista
de los ferrocarrileros en todo el país al reinstalar a los 11 mil trabajadores des-
pedidos en la anterior huelga. Acto generoso que las masas trabajadoras
aplaudieron brindándole su apoyo. 

El 23 de junio de 1937, Cárdenas expropió los bienes de la empresa Ferro-
carriles Nacionales de México por causa de utilidad pública, con el fin de en-
tregárselos a los propios trabajadores para que ellos fueran quienes
administraran el sistema ferroviario; así en 1938 surge la Administración
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Obrera de Ferrocarriles Nacionales de México como una corporación pública
descentralizada del gobierno federal en la que los trabajadores se encargaron
de la administración de la empresa, misma que atravesaba serios problemas
entre ellos las malas condiciones del equipo, la gran deuda heredada, la co-
rrupción a gran escala que la anterior administración privada había mante-
nido, aunado a ello, se sumó la inexperiencia de los trabajadores en asuntos
administrativos y la gran recesión económica generada por la segunda guerra
mundial48.

Esta fase se vivió en el Ferrocarril Mexicano bajo dos situaciones importan-
tes, la primera tenía que ver con la concesión administrativa que seguía en
manos de los ingleses, si bien los trabajadores extranjeros habían perdido ya
sus privilegios con la mexicanización del ferrocarril, supliéndolos trabajado-
res mexicanos que ahora ocupaban puestos más importantes dentro del es-
calafón laboral. No así la gerencia de la empresa como lo demuestra la
siguiente lista:
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Tabla 1. Gerentes del Ferrocarril Mexicano de 1865 a 1946 

Edward T. Kirpatrick 1865-1868 

J. H. Gibas, W. H. Barrón y Antonio Escandón (que operaron juntos) 1868-1870 

H. W. Mills 1870-1873 

Thomas Braniff 1874-1875 

Edward E. Jackson 1875-1885 

Jorge Foot 1885-1901 

Waldemar Brommer 1901-1903 

Thomas Braniff 1903-1904 

Walter Morcom 1904-1917 

Bertram E. Holloway 1917-1926 

J. D. W. Colmes Mayo de 1926 a 
marzo de 1946 

Fuente: Aramburu Garreta, José, 1980, La vida borrascosa de un provinciano, Costa-Amic editores, S. A., México, pp 138.

48 Frederick Thierry Palafox, 1998: 99.
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Poco más de ochenta años la “Compañía Limitada del Ferrocarril Mexica-
no” manejada por los ingleses se mantuvo en el escenario regional adminis-
trando los bienes de la ruta México-Veracruz. Fue una época que mantuvo a
la ciudad de Apizaco bajo la influencia laboral inglesa. Sin embargo, Apizaco
era una estación importante pues además de considerarse la conexión entre
México, Veracruz y Puebla, albergaba una amplia nómina de trabajadores
distribuidos en cinco departamentos: trenes, vías, talleres, alambres y oficinas.
En Apizaco había un enorme taller donde un millar de trabajadores se ocu-
paban de arreglar locomotoras de vapor y furgones de distinta índole, aparte
los trabajadores de camino integrados por el departamento de trenes y los de
vía. Lo que derivó en una nueva cultura laboral mexicana sincretizada por
esta tradición inglesa que había calado en los cimientos más profundos de
los trabajadores del ferrocarril en Apizaco. 

Pues los ingleses fueron los que iniciaron el ferrocarril aquí en México, yo casi no
trabajé con ellos, casi no. Fíjate que el personal inglés ocupaban puestos pero de jefes,
no metían las manos aquí para mover máquinas, y eso que sabían, pero ¡no se fueran
a subir aquí porque se ensuciaban! pues siempre andaban de traje, así bien trajeados.
Aquí hubo un maestro mecánico que era el maestro de todo el taller, se apellidó Fabris,
Vicente Fabris y también le copió a los ingleses. Todos los días entraba al taller pero
con su corbata de moño, su camisa blanca impecable, su traje, su paraguas y su ga-
bardina así como si fuera inglés (Testimonio de Juan Ríos, 2010).

La segunda circunstancia se deriva precisamente de la importancia sindi-
calista donde los trabajadores mexicanos poco a poco iban apropiándose de
los espacios y la administración ferrocarrilera. La nacionalización del ferro-
carril en 1937 por Cárdenas trajo consigo una serie de cambios fundamentales
en la concesión de trenes. En 1946 Miguel Alemán Valdés expide un acuerdo
en el diario oficial en el que se decreta la creación de la Institución Pública
Descentralizada del Ferrocarril Mexicano, con personalidad jurídica propia y
con el patrimonio formado de los bienes que se especificaron en dicho decre-
to, incluyendo la garantía de los derechos de los trabajadores49.

Esta acción imprimió un sello particular en la conciencia de los trabajadores
apizaquenses que expresaban con orgullo el sentido de pertenencia al F.C.
Mexicano, distinguiéndose del personal que laboraba en Nacionales. Entre las
diferencias destacan la puntualidad vs impuntualidad, la eficiencia del tra-
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bajo vs la ineficiencia, la formalidad vs informalidad. Constituyéndose una
serie de rivalidades entre ambas corporaciones donde los trabajadores de
Apizaco, sacaban la casta para defender su trabajo y calidad frente a los na-
cionales.

Todos los de tráfico se deslumbraban al ver a un conductor, ver un garrotero de los
trenes de pasajeros pero ¡bien vestidos! Yo admiraba a todos los ferrocarrileros prin-
cipalmente los de trenes ¡lo bien vestidos que andaban todos! era una cosa que cuando
nosotros llegamos a los nacionales vimos la porquería, de veras, de los garroteros en
unos trenes de lujo, deberían de andar bien vestidos y no con garras. No, el Mexicano
siempre se distinguió por el trabajo, la aptitud y la honestidad, éramos más correctos
en toditito, aunque había uno que otro medio cargado (Testimonio de Cristóbal
Montiel, 2010).

Trabajé en los trenes de pasajeros, el uniforme era azul marino con chaleco, la boto-
nadura era dorada para el conductor y para el garrotero era el mismo uniforme nada
más que la botonadura era de plata con el escudo del Ferrocarril Mexicano. Nosotros
le teníamos mucho cariño a la palabra “mexicano”. En talleres éramos los mejores
de la República, los del Ferrocarril Mexicano, con el personal más eficiente, más co-
nocedor. En lo que respecta a los trenes sus tripulantes en el tren de pasajeros, con
el uniforme impecable siempre con camisa blanca, muy caballerosos, muy elegantes.
Teníamos la disciplina inglesa muy respetuosos de todo el mundo adentro y afuera
en la calle (Testimonio de Sergio Delgado, 2010).

El papel de la nacionalización apuntaló la cultura trabajadora ferrocarrilera
en Apizaco. Fue la base para el desarrollo de actividades dentro y fuera de
los trenes. La ciudad de Apizaco fue creciendo junto con el espíritu sindica-
lista. La lucha y la garantía por los derechos laborales imprimieron un sello
particularmente obrero a la ciudad. Engrosando las filas de trabajadores que
junto con sus familias daban vida a un espacio urbano donde proliferaban
pequeños negocios: restaurantes, fondas, hoteles, bares, cantinas, cines, etc.

Aquí en Apizaco concurríamos a algunos bares y también nos íbamos “de rompe y
rasga” al danzón con las grandes orquestas que eran la sección 3, el Escuadrón Me-
lódico, Amigos de la Noche y otros. En la ciudad de México, para bailar algunos lu-
gares eran: El Caracol, El Gusano. Y también íbamos a los cabarets había el Dos
equis y El prado (Testimonio de Manuel Salazar, 2010).

El F.C. Mexicano se ganó un prestigio y un lugar en la historia del ferrocarril
a nivel nacional, había logrado mantenerse como una concesión con su propia
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estructura administrativa; sin embargo, las presiones por integrarse a Ferro-
carriles Nacionales de México eran constantes. 

El primer golpe que recibe el F.C. Mexicano es en el periodo de Miguel Ale-
mán Valdés en el mismo año (1946) en el que se acuerda su concesión como
empresa pública con personalidad jurídica independiente. El presidente de
la República en turno solicita en el extranjero un préstamo de 20 millones de
dólares para iniciar un plan de mejoras adicionales conocido como el Plan
Alemán, donde se pretende ensanchar las vías del Ferrocarril Interoceánico
y de la Línea de México a Acámbaro, rehabilitar las vías de las principales lí-
neas del norte y del sureste del país; construir nuevas estaciones en seis de
las principales plazas del sistema e instalar un taller para máquina diesel en
San Luis Potosí50.

El hecho de abrir un taller más especializado en máquinas diesel en San
Luis, en lugar de capacitar a los mecánicos de Apizaco para actualizarse en
la reparación de estas locomotoras, mostraba el desinterés del gobierno por
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Sergio Delgado, conductor de trenes y jubilado del ferrocarril en Apizaco.

50 Frederick Thierry Palafox, 1998: 102.
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apoyar a la concesión del F.C. Mexicano, sobre todo, en el área de talleres que
durante muchos años, se habían dedicado a la reparación de máquinas a va-
por, consideradas como obsoletas para esa década. Otra acción que mostraba
el inminente desmantelamiento de la ruta México-Veracruz del F.C. Mexicano,
era el equipamiento del Interoceánico como una ruta principal para llevar fle-
tes de Veracruz a México. Situación que mostró más que la mejora en la efi-
ciencia del servicio, un capricho de las autoridades para restarle presencia a
una ruta que había dado origen al ferrocarril en el país.

Aramburu señala que de la región del Istmo llegan a Tierra Blanca muchos
carros con carga, cuyo trayecto lógico es seguir rumbo a México vía Córdoba
por el Ferrocarril Mexicano, los cuales son desviados inauditamente hacía Ve-
racruz, obligándolos a recorrer 155 kilómetros más para hacerlos llegar a Mé-
xico por la vía del Interoceánico, y lo que es más inaudito, la carga que ya
está en Córdoba, es llevada hasta Tierra Blanca y después a Veracruz, hacién-
dolo viajar 250 kilómetros más para que el Ferrocarril Interoceánico sea uti-
lizado51.

En 1954 la presión por fusionar el F.C. Mexicano con el Interoceánico y con
ello desparecer los talleres de Apizaco, Orizaba y Puebla, para reintegrarse
al taller de Nonoalco, obliga a las autoridades estatales de Tlaxcala a interce-
der por los intereses de los trabajadores Apizaquenses. 

Emilio Sánchez Piedras entonces diputado federal defiende al taller de Api-
zaco con sus mil trabajadores, argumentando que de cerrarse esta fuente de
trabajo se lesionaría la economía de Tlaxcala al grado de posiblemente des-
aparecer la propia ciudad rielera pues sus 30,000 habitantes se mantienen ex-
clusivamente del ferrocarril, de manera directa e indirecta, ya que el pago de
nómina de un millón de pesos quincenales para los trabajadores ferrocarrile-
ros que se encuentran en talleres circulan por toda la ciudad entre pequeños
negocios que satisfacen las necesidades de los habitantes, por lo que su des-
aparición provocaría la extinción de una ciudad que se ha mantenido gracias
a las actividades que se desarrollan exclusivamente por el ferrocarril52.

La intervención de Emilio Sánchez Piedras muestra la importancia que re-
viste el taller de Apizaco donde se realizaban reparaciones a las locomotoras
y los furgones averiados. Un taller que tenía un fuerte compromiso con el tra-
bajo y donde había un área para “máquinas calientes” llamada el plato gira-
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torio, una rotonda donde el centro del círculo estaba sumido a modo de esfera
cónica, servía para que los mecánicos repararan algún desperfecto sin nece-
sidad de levantar las locomotoras con gatos hidráulicos ya que el tonelaje era
excesivo y se corría el riesgo de que los gatos colapsaran. Allí se hacían repa-
raciones de locomotoras que estaban en servicio.

Como parte del desmantelamiento del taller que las autoridades pensaban
realizar, los materiales escaseaban en el almacén que surtía de herramienta y
refacciones a los maestros mecánicos. Por lo que a menudo los paileros, los
herreros y los torneros del taller diseñaban y elaboraban las propias refaccio-
nes y en muchas ocasiones, el ingenio de los mecánicos de los talleres sacaba
adelante las reparaciones.

Los nacionales de México no nos querían y no nos quisieron, total fue una cosa tre-
menda, decían que Apizaco no servía para el ferrocarril, que el mejor taller estaba en
Aguascalientes y les demostramos que aquí se hacían mejores reparaciones, y mejor
conservación que allá en Aguascalientes. El otro taller estaba en San Luis Potosí de
las máquinas diesel entonces nos tiraron hasta donde no (Testimonio de Cristóbal
Montiel, 2010).

Aquí en Apizaco repararon la máquina de Guanajuato, así quedó después de que la
arreglamos. Allí había unas chocadas que reparamos acá. Éramos 800 trabajadores
eso es lo que tenía Apizaco, trabajar en el taller, reparar, ¡le entrábamos a todo!,
salían las máquinas preciosas, flamantes, desde las ruedas nuevas, valeros, los pisos,
puertas, ¡todo lo hacíamos ahí!, teníamos las herramientas para hacerlo. Salían las
unidades, así como está el carro escuela, con sus bancas, sus pizarrones, todo lo ha-
cíamos en el taller. Esa era la cualidad del taller de Apizaco y yo tenía que ser así
porque mi papá fue muy buen trabajador, era muy exigente, para él no había nada
en el mundo más que su trabajo (Testimonio de Alejandro Rossano †, 2010).

Era yo universal en el taller, porque arreglaba desde una máquina de escribir hasta
una locomotora porque llevaba cepillos, presas hidráulicas, martinetes de aire, toda
la maquinaria, yo estuve ahí. Sabía arreglar combinación de candados, diario se te-
nían que abrir candados porque a alguien se le olvidan las llaves:
-¿Nos puedes abrir?
-No es mi chamba pero bueno lo intentamos
Ya nos daban una bolsita de cacahuates. Yo fui muy cercano a Alejandro Rossano,
tenía reuniones en México y decían:
-No pues que hace falta arreglar esto.
-Yo señor, allá en Apizaco lo hacemos, tenemos capacidad.
Y nos traía el trabajo (Testimonio de José Vargas, 2010).
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Entre el periodo de la nacionalización y el desarrollo de la lucha laboral y
sindicalista los trabajadores del Ferrocarril Mexicano fueron consolidando una
identidad particularmente regional. Fue un periodo de alta conciencia de la
lucha por los derechos laborales, el orgullo de pertenecer a una empresa que
se esmeraba en mantener altos índices de calidad, con un gran número de
sindicalizados que día a día inundaban las calles de Apizaco, por la mañana
y por la tarde, como un mar azul en movimiento, trabajadores con su panta-
lón de peto, ingresando o saliendo del taller, al sonido del silbato que indicaba
una nueva jornada laboral. 

Apizaco creció como una ciudad netamente rielera y fueron los ferrocarri-
leros los que comenzaron a organizar las actividades extra laborales. En el
deporte se realizaban torneos de fútbol, béisbol, box y ciclismo. En cuanto a
la vida social, se creó el Club de Leones por un grupo de entusiastas ferroca-
rrileros que organizaban bailes de etiqueta. 

Un evento importante fue la construcción de la catedral de Apizaco y la
subida de la campana a la torre del templo. Por convocatoria del sacerdote
de la iglesia, invitó a la población a participar en la edificación del templo ca-
tólico, respondiendo de manera entusiasta al acarrear piedra de la cantera
que está muy cerca de la ciudad. Cuando la campana fue fundida gracias a
los metales que se juntaron por donación de la gente que entregaba aretes,
anillos, pulseras y collares, fueron los mecánicos del ferrocarril los que su-
bieron la campana, ya que por sus dimensiones y peso las grúas utilizadas
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eran insuficientes; pero como los mecánicos se habían acostumbrado a traba-
jar con máquinas de gran tonelaje, se las arreglaron para subir la campana y
colocarla en la torre principal. 

Tenemos como imagen a la Virgen de la Misericordia, porque es la patrona de Api-
zaco. El ferrocarril apoyó mucho para hacer la iglesia, toda la piedra labrada de la
iglesia fue hecha por manos de obreros pero la mayoría del material los cinceles y la
picadera para picar la piedra se hacían en el taller del ferrocarril (Testimonio de José
Vargas, 2010).

Angélica Vargas Rossano al respecto, escribe lo siguiente: Corre el año de
1950 cuando, a iniciativa del párroco Marcial Águila González y de su colaborador,
presbítero Álvaro Ramírez H., así como de un grupo de fervientes y entusiastas ca-
tólicos de esta progresista urbe rielera, encabezado por los señores Bernardino Vargas
García y Facundo Velázquez cuyos nombres quedan perpetuados en el bronce de la
sonora campana, se dan a la tarea de recolectar entre toda la población, dinero, llaves,
monedas, desperdicio de fundiciones, rebabas metálicas […]. Durante aproximada-
mente tres meses de trabajo en los preparativos para la fundición, se construyó el hor-
no, se cocieron los moldes de barro para los grabados que llevaría la campana […]. El
jefe de los fundidores, con una cera bendita que prendió en la lámpara del Santísimo,
con sumo cuidado y casi como en procesión, llevó el fuego para prender el horno que
durante más de 24 horas contínuas hubo necesidad de mantenerlo vivo […]. Todo el
proceso de fundición fue motivo de romería en la Ciudad […]. Después de ocho días,
habiéndose logrado el enfriamiento del metal se dispusieron las garruchas para sacar
la campana […] se colocó la cuerda en la corona que es de cuatro gajos y se inició el
intento de elevarla, digo intento, porque la garrucha se rompió y hubo la necesidad
de traer garrucha de acero de 2 toneladas del taller del ferrocarril, cuyo personal se
distinguió por su eficaz, cuanto desinteresada ayuda, bajo la dirección del maestro
mecánico don Filogonio Lezama (padre)]53.

De acuerdo a Vargas Rossano, una vez iniciada la proeza de sacar la cam-
pana de la casa de don Bernardino Vargas, se necesitó de la ayuda nueva-
mente del taller de ferrocarril, para prestar los rieles que sirvieron como el
medio para subir la campana hasta la torre de la basílica.

Estas situaciones hacían que la ciudad creciera a un ritmo acelerado día
con día, por un vaivén constante en la gran estación de pasajeros, así como
los trabajos que realizaban los ferrocarrileros en el taller de Apizaco. Era una
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época donde el dinero ganado por el trabajo generado por el ferrocarril era
destinado a la compra de despensa, educación de los hijos ferrocarrileros,
eventos festivos socio religiosos, deportivos y también para el gasto en los
lugares de diversión y esparcimiento como pulquerías, bares, cines, cantinas
y neverías, en el que los pobladores veían transcurrir los días, los meses y los
años.
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2.2 La huelga de 1959 y el desmantelamiento del Ferrocarril
Mexicano.

La tensión entre la parte patronal de Ferrocarriles Nacionales de México con
el Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la República Mexicana
(STRFM) se fue acrecentando. Por un lado las crisis económicas y la devalua-
ción de la moneda nacional encarecían el nivel de vida de la población mexi-
cana, incluyendo a los trabajadores del ferrocarril; por la otra, el poder del
Sindicato Ferrocarrilero aumentaba con el paso del tiempo, pues era uno de
los principales gremios que aglutinaba a miles de trabajadores en todo el país. 

Las amenazas de huelga iban en aumento, en 1957, durante la administra-
ción de Adolfo Ruíz Cortines, los ferrocarrileros protestaron ante la política
salarial de la empresa, exigieron un incremento de 350 pesos mensuales por
trabajador y que se diera una democracia sindical de lo contrario se convo-
caría a una serie de paros escalonados hasta llegar a un paro total del sistema
si sus demandas salariales no eran atendidas54.

¿Pero quién lideraba estas demandas laborales? Su nombre Demetrio Va-
llejo, zapoteco. Oriundo de Espinal Oaxaca, allá por el istmo de Tehuantepec.

68 LA VIDA EN RIELES

Manifestación ferrocarrilera en Orizaba Veracruz. Foto de archivo de la oficina de jubilados del STFRM.
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Fue autodidacta apenas alcanzó el tercer grado de primaria, considerado el
dirigente más destacado de la insurgencia ferrocarrilera de 1958-1959. Bajo
su dirección mediante tres oleadas sucesivas de paros se lograron importantes
conquistas laborales. La primera el 28 de junio de 1958 se dio un aumento sa-
larial de 215 pesos al mes directo al tabulador, que para muchos trabajadores
significó un incremento del 100%. Con la segunda se ganó atención médica y
medicamentos a familiares de los trabajadores, casas habitación, pago de ayu-
da para renta y un fondo de ahorro del 10%. Y en el tercer paro se logró la ce-
lebración de elecciones extraordinarias55.

El 12 de julio de 1958 se instaló la Convención Sindical Extraordinaria don-
de se eligió a un comité encabezado por Vallejo como Secretario General, pero
la Secretaría General, la empresa y los dirigentes charros desconocieron al
nuevo comité, sin embargo la convención respaldó al nuevo Secretario Ge-
neral e inició paros escalonados a partir del 26 de julio. Gobernación tuvo que
negociar pero aún mantenía su postura con respecto a no reconocer a Vallejo
como líder ferrocarrilero. Por lo que la convención suspendió las pláticas y
reanudó los paros. El 2 de agosto de 1958, la fuerza pública, integrada por
militares y policías, allanó las instalaciones de las secciones 15, 16, 17 y 18 del
Distrito Federal, por lo que Vallejo convocó a un paro total.

El 3 de agosto se realizó una manifestación que fue brutalmente reprimida
por el Estado. Sin embargo, esto causó la molestia y el enojo de otros sectores
de la población: maestros, electricistas y petroleros estallaron en huelga por
solidaridad. El gobierno cedió a las demandas y se convocó a elecciones ex-
traordinarias, llevándose a cabo del 7 al 22 de agosto de 1958 contendiendo
José María Lara del grupo “14 de octubre” comandado por el charro Díaz de
León, contra Demetrio Vallejo. El resultado una aplastante victoria de Deme-
trio Vallejo con 59 759 votos a favor y solo 9 para su incipiente contrincante. 

El 27 de agosto de 1958 Vallejo tomó posesión al cargo de Secretario Gene-
ral del Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la República Mexicana.
Una de las acciones principales que sostuvo fue mandar al presidente López
Mateos una serie de propuestas para elevar el nivel operativo de la empresa:
revisar tarifas, ajustar los subsidios, reestructurar las cuotas arancelarias, eli-
minar 868 plazas de confianza, cancelar las consolidadoras de fletes, las do-
cumentadoras de express, los subsidios a grupos sindicales y controlar de
manera rigurosa los contratos otorgados por la empresa; además solicitaban
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un aumento salarial del 16, 66% sobre los 215 pesos que se les había otorgado
entre otras prestaciones56. 

Como el gobierno se negó rotundamente a cumplir estas observaciones y
las demandas expresadas, el 28 de marzo de 1959 estalló una segunda huelga
general en los Ferrocarriles Nacionales de México, El Ferrocarril del Pacífico,
El Ferrocarril Mexicano y El Ferrocarril Terminal de Veracruz. El gobierno en
respuesta liquidó a más de 9 mil trabajadores, encarceló a otros más y el ejér-
cito ocupó las instalaciones y la infraestructura del ferrocarril a nivel nacional. 

Cuando la huelga esa, yo estaba chamaco en el ‘59 parecía como una película de esas
de la segunda guerra mundial, se soltaron avionetas sobrevolando Apizaco, que feo,
porque a todos los trabajadores los corrieron, los sacaron, los encarcelaron, se hizo
todo eso (Testimonio de Arturo Stevenson, 2010).

Mi cuñado, estaba en el sindicato, se sentó en la mesa en el lugar del secretario, el
secretario ya no estaba, ya se había ido, ya lo habían tomado preso. Pues él se sentó,
llegó un oficial del ejército y lo pepenó, o sea lo detuvo, y mi cuñado estaba escribiendo
una canción que estaba oyendo en el radio en taquigrafía, por ese simple hecho se lo
llevaron porque ese oficial pensó que era un mensaje en clave, no sabía que era ta-
quigrafía. Le exigía que le dijera que estaba escribiendo (Testimonio de Sergio Del-
gado, 2010).

El 14 de abril de 1959 se acusa a Vallejo de los delitos de disolución social,
ataques a las vías generales de comunicación, amenazas contra la economía
y el que se equipara a resistencia de particulares57.

En el F.C. Mexicano las cosas no eran alentadoras, por el apoyo a Vallejo y
participar en paros convocados desde el 26 de marzo de 1959, fueron disuel-
tos los contratos individuales de todos los trabajadores, afectando la econo-
mía de toda la ciudad de Apizaco58. Al igual que en otras partes del país,
delegados y personal fueron perseguidos por el Estado. Algunos huyeron, se
escondieron y por supuesto fueron despedidos.

El caso de delegados sindicales y representantes de gremios tuvieron un
castigo ejemplar llevándolos a la cárcel, fueron despedidos o perseguidos
como el siguiente testimonio que aquí se presenta:
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Se vino la situación de la huelga y yo era representante por mecánicos. Fue en el ‘58
ton’s ya tenia un puesto allí, pero yo todavía no tenia la categoría ya de planta de
mecánicos, seguía siendo eventual. Iba a la junta y allí decían lo que teníamos, no
pues Vallejo nos instruyó. Yo defendía siempre la situación de los trabajadores de
mi gremio, tenía el apoyo de Vallejo, convivíamos con él, aquí venía. El que se reve-
lara Vallejo pa’ nuestros sueldos, pues el trabajo que hacíamos, el sueldo que teníamos
no era merecedor. Yo le creía, prometía y prometió muchas cosas. A Luis Gómez Zeta
lo convencieron los del gobierno para que él metiera la división. Luis Gómez Zeta no
era del Mexicano tuvo muchos puestos, fue una gran persona, pero lo convencieron
para que se volteara a favor del gobierno. 

Fue triste y doloroso porque todos se quedaron sin trabajo, llegó el ejército, ya es-
tábamos en huelga cuando vino el ejército. En realidad el gobierno fue el que decidió
lo que había de pasar. Una “limpia” para todos los que estábamos con Vallejo. Él era
el líder de nosotros los ferrocarrileros, cerramos filas pero nos la desconcharon. Hubo
mucha gente en la cárcel y yo me libré pero no dejé de salir en el periódico. Hacíamos
huelgas, parábamos el tren, no precisamente detenerlo totalmente porque la gente,
qué culpa tenía de que paráramos el tren. Una o dos horas se paraba y ya después se
le daba la salida, era una oposición para que vieran que podíamos parar. Así inició y
¿qué hizo el gobierno? Teníamos electricistas, petroleros apoyándonos, ¡esto va a ser
mundial! en algún momento pensamos. Entonces tuvo que intervenir el gobierno.
Hubo muertes, hubo golpeados, los agarraron, los enchapopotaban, les echaban cha-
popote a los huelguistas y luego plumas, fue algo tremendo, lo permitió el gobierno. 
Las demandas eran justas es como el hijo que se revela a su papá:
-¿No vas ir a la escuela?
-No voy papá si no me compras un traje o alguna cosa que necesito para estudiar, no
voy.
Y el padre accede para comprarle el traje y pueda ir a la escuela. Algo así nosotros
queríamos. Que nos aumentaran nuestro sueldo porque creo que ganábamos menos
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que los nacionales y teníamos el mismo derecho por ser ferrocarrileros. Había una
división, aquí era la sección 3, allá era la sección 18. Entonces vino mucha gente de
la calle, entraron los esquiroles, entró mucha gente a ocupar los puestos. Ya con el
ejército, en un pueblito me escondí, salí disfrazado con el sombrero de mi suegro por-
que me andaban buscando, estuve 15 días casi prófugo. A Vallejo, ya lo habían en-
carcelado ya lo tenían preso, estuvo 11 años. 
Me dijeron desde este momento deja usted de ser ferrocarrilero así que queda usted
sin trabajo, lo van a liquidar, entonces a ver cuál va a ser su destino, yo lloré (bueno
no precisamente llorar) fui a ver al maestro mecánico y me dijo:
-Eres agitador y no se puede que le demos trabajo.
Como a la semana, después de lo de la huelga me mandó a traer Rafael Ruiz, y que
voy a verlo
-¿Que pasó maestro? 
-Mira conozco tu trayectoria y aquí no tienes oportunidad de trabajar, aquí en Api-
zaco no. Se suscitó que solicitan mecánicos relevadores, es una categoría más alta,
ya no de ayudante, ya como oficial, pero te vas a ir a México y vas a trabajar tres
días a la semana relevando a los tres turnos. Vas a trabajar un turno en la noche, un
turno en la mañana y un turno en la tarde los otros días haber por donde le buscas.
Era un 3 de Mayo del ‘59 me fui desterrado de mi rancho, por borracho, parrandero
y jugador. Me embarqué en el tren de la tarde. Me despedí de mi novia y me fui. Se
siente tristeza y soledad (Testimonio de Cristóbal Montiel, 2010).

Otros trabajadores del ferrocarril en Apizaco fueron también perseguidos,
muchos de ellos reinstalados en otras áreas de trabajo pertenecientes a Ferro-
carriles Nacionales de México. La idea del gobierno era desmantelar la orga-
nización de F.C. Mexicano y mucho de su personal fue recontratado en la
ciudad de México, donde los ferrocarrileros y las familias de ellos tuvieron
que migrar de tierras tlaxcaltecas y comenzar de nuevo en la gran urbe:

A mi papá le dijeron se va tener que ir, pero mi papá ahora si que les hizo la chillona
porque pues tenía 6 hijos y decía:
-¿Qué hago, qué voy hacer? Yo no los voy a dejar así, cómo voy a dejar morir a mis
hijos de hambre. 
Y le decían:
-Bueno hay dos opciones, o te liquidamos o te vas a trabajar a México.
Entonces él decidió irse a trabajar a México, para seguir manteniendo a los hijos.
Fue la opción que tuvo mi papá, se fue a México, allá estuvo trabajando en el Valle
de México como soldador, y ahí estuvo muchos años. Posteriormente, nosotros pues
nos fuimos a vivir a México. Nuevos en México pues no conocíamos nada de la ca-
pital, estábamos chamacos todos, sin saber nada en México, ¿pues qué hacíamos?
Pues ya ni modo, instalarnos donde consiguió mi papá su casita y llegamos a vivir
en la casa. Ahí tardamos, pues buen tiempo. De ahí nosotros no teníamos modo de
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trabajar ¿cómo le hacíamos, qué hacíamos? Ni estudiábamos, ¿a dónde nos metía mi
papá? No le alcanzaba a mi papá, ya cuando quiso ya no se pudo, porque en ese en-
tonces mi mamá tenía una prima en el ejército que era paracaidista, le comentó que
si quería echarle la mano a uno de sus hijos, dos tres, para entrar al ejército y le dijo
sí mándamelo, y me mandó a mi, salí sorteado. La verdad no teníamos nada que hacer
en México andábamos de vagos y la verdad no nos gustaba, queríamos hacer algo,
tener algo, poder trabajar en algo para poder estudiar, ya no se nos dio. Entonces me
mete mi tía y entro yo al ejército en el ‘66 entré al ejército. Y del ‘66 hasta ‘71 estuve
yo en el ejército (Testimonio de Héctor Schiaffini, 2010).

A otros trabajadores del ferrocarril, la huelga les tocó durante su jornada
laboral algunos de ellos como telegrafistas o jefes de estación, en las estaciones
de los ferrocarriles a donde se presume también llegaron miembros del ejér-
cito para controlar a todos los trabajadores.

Cuando la huelga, sencillamente, se metían unas demandas, se pedían demandas so-
bre el mejoramiento de muchas cosas, entonces estando yo en la estación aquella me
llegó un comando y me sacó de la estación, se hicieron ellos cargo de la oficina, pero
pues dicen que “zapatero a sus zapatos”, no sabían nada, ellos sabían manejar sus
armamentos pero cosa de oficina pues no. Yo estuve ahí, teníamos casa habitación
por parte del ferrocarril, no me quiso dar las llaves, las entregué, yo estuve ahí, bueno
es más hasta yo les llevaba su cafecito, no había qué comer, un lugar deshabitado, les
decía:
-Vengan a echar un taco ándenle. 
O sea que yo no tuve ninguna represalia por parte de ellos yo les llevaba su cafecito,
su pan, estuvimos así como ocho días, más o menos en lo que se resolvió todo y ya,
nos ordenaron que reiniciáramos nuestras labores y ya a trabajar (Testimonio de Da-
niel Reyna, 2010).

Después de la huelga del ‘59, el despido y reubicación de los trabajadores
del F.C. Mexicano, el Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la República
Mexicana, fue tomado por dirigentes charros, que defendían los intereses de
la parte patronal. Se recrudecieron los vicios que década tras década habían
sumido en una profunda crisis a Ferrocarriles, tanto funcionarios como dele-
gados sindicales fueron cómplices de diversos niveles de corrupción. La com-
pra de maquinaria de uso era adquirida como nueva a un precio
estratosférico. Los trenes de pasajeros reportaban números rojos cuando se
sabía que los responsables se hacían de bienes inmuebles, y se sospechaba de
un enriquecimiento ilícito, que solo podía explicarse por desvío de fondos.
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Pues, todo el tiempo dijeron que operaban con números rojos, pero ahorita los actuales
de empresas que han agarrado ferrocarriles han subido digamos un 400% de utilidad,
entonces ahí ¿hay números rojos?, no lo hay. Llene usted un jarrito de agua, haber
si no lo llena, ahora una coladera, ¿la llenaría usted? ¡Pues no! Eso pasaba en ferro-
carriles había muchas fugas por todos lados, mala administración, malos manejos,
¡tantas cosas! Es como en todo negocio, en una tienda, si usted tiene una tienda y
todos cobran, esa tienda se va para abajo, digo como un ejemplo muy simple ¿ver-
dad?, pero si tiene usted un solo cajero pues todo entra en una sola caja, y aquí en
ferrocarriles pues, desgraciadamente, todo mundo metía mano. Hay tantas cosas que
se dicen, había un sistema, había unas líneas trazadas que nunca se llevaron a cabo:
México-Acapulco, el tren quedó nomás hasta Balsas, Guerrero y de ahí ya no pasó,
dicen que en ese tiempo estaba un concesionario muy rico que estaba dentro del go-
bierno, que era dueño de las líneas de transportes de autobuses y ese creo que puso
algo de peros ¿no?, piedritas en el camino para que nunca se realizara esa línea, otra
línea que nunca se hizo fue la de Tampico, vía corta. De Honey, Hidalgo a Tampico,
que nada mas quedó la pura puntita ¿no?, otra de Durango a Mazatlán, inclusive
había túneles pero nunca se llevó a cabo. En ferrocarriles, digamos que toda la vida
tuvo pues, pienso yo que intereses de por medio, ¿para qué? No sé. Pero si se hubiera
hecho tendríamos ahorita un ferrocarril eficientísimo (Testimonio de Daniel Reyna,
2010).

Apizaco tenía mucha cosa del ferrocarril, en el almacén había desde una aguja hasta
de todo. Para abastecer el taller, pero se abastecía todo el mundo el que podía no solo
para ferrocarril. Esa fue la desgracia del ferrocarril, que fue saqueado, desde el de
más arriba hasta el de más abajo. Una broquita mal puesta pues la ocupaban y se la
llevaban. Los de arriba robaban a manos llenas. Cuando López Portillo, le encargó a
su hermana la deschatarrización fue cuando tiraron la casa redonda, y sentías feo,
eran millones, miles de toneladas que se le vendió a ATLAX que era una fundidora.
La casa redonda tenía una infraestructura hecha a base de puros rieles y tiró casi la
mitad. Lo dejaron caer, no querían invertir. Platícalo con gente de transportes, tam-
bién era un robadero, las góndolas venían llenas de azúcar y ahí se iban a robar azú-
car. A manos llenas, entonces ¿cómo no iba a tronar una empresa?, si por todos lados
tenía fugas. Generó mucho dinero, ¿cuánto podía transportar un camioncito de tres
toneladas y un tren que transportaba 50 toneladas? era mucha la ventaja del ferro-
carril para el transporte, generaba más dinero (Testimonio de José Vargas Rossano,
2010).

Estas circunstancias se sumaron a la desaparición de la concesión del F.C.
Mexicano independiente de la ruta México-Veracruz, ya que fueron absorbi-
dos por Ferrocarriles Nacionales de México. El Congreso de la Unión expidió
un decreto, mismo que con fecha 19 de diciembre de 1960 que promulgó el
presidente Adolfo López Mateos, donde se estipula la desaparición de la ins-
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titución pública descentralizada Ferrocarril Mexicano, creada por decreto el 6
de diciembre de 1946, en consecuencia todos los bienes muebles e inmuebles
aportados y adquiridos pasaron a manos del Organismo Público Descentra-
lizado y denominado Ferrocarriles Nacionales de México59.

Esta situación se reflejó en una serie de despidos colectivos y reubicación
del personal en otros talleres pertenecientes a Ferrocarriles Nacionales de Mé-
xico, quedando menos de la mitad del personal que antes ocupaba el taller
de Apizaco, en otra época considerado como uno de los más comprometidos
con el trabajo para reparar las máquinas de vapor, con todo un abanico de
especialidades como carpinteros, fogoneros, mecánicos, cobreros, paileros y
herreros. La disolución de la Huelga, la represión violenta ejercida hacia el
movimiento por la lucha laboral de trabajadores ferrocarrileros y el desman-
telamiento del F.C. Mexicano terminaron con una cultura del trabajo que en
el siglo XIX había iniciado una compañía inglesa en la región de Apizaco. 

¿Era el fin del F.C. Mexicano? Como institución oficial, si. El gobierno y una
empresa con apoyo incondicional del Estado, que había crecido bajo los vicios
de malos manejos administrativos y unos crecientes actos de corrupción, ab-
sorbieron al F.C. Mexicano, desmantelando a su personal, muchos de ellos li-
quidados o reubicados en otros centros de trabajo, dejando a poco menos de
la mitad del personal que laboraba en los talleres que se concentraban en la
ciudad de Apizaco y Orizaba. Sin embargo, la tradición y la identidad de los
ferrocarrileros en la ruta México-Veracruz, era representada con orgullo y
dignidad. 

Después de Apizaco, trabajé muchos años en Orizaba, trabajaba en las noches, en-
traba a las 12 y salía a las 7, dormía en la mañana y cuando mis hijos llegaban de la
escuela comía con ellos. Las máquinas diesel no usaban muelles, eran grandotes, de
este grueso y no había resortes. Y que les digo: 
-¡Allá los hacemos señor, en Apizaco! 
-¡No me vengas a decir!
-Si allá en Apizaco los hacemos 
-Necesitamos un resorte de tanto por tanto.
-¡Si señor! 
En el almacén había material, teníamos un almacén buenísimo, de fierro, llegaba a
la esquina, había anaqueles cuadrados, redondos, triangulares y de todas medidas.
Era un almacén muy bonito, y pues, ¡a hacer los resortes! Endurecíamos los fierros
con aceite. 
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-Ahora, ¿qué se les ofrece? 
-La máquina ya no se para, ya está lista, con resortes nuevos. 
-¿Dónde está la máquina? 
-Se fue a México señor. 
¡Si que trabajábamos bonito! Hacíamos de todo, cada quién en su departamento, el
herrero hacía las hachas caseras, martillar, ahorita le entramos ¿quién hacía eso?
Todo mundo tratando de no hacer nada, y nosotros lo hacíamos. Para mi todo fue
precioso (Testimonio de Alejandro Rossano †, 2010).

El estigma y el símbolo de la primera ruta rielera que hubo en el país y que
los identificaba como Ferrocarrileros del Mexicano se perpetuó generación tras
generación, a través del tiempo, ya que muchos de éstos trabajadores eran
hijos, nietos o bisnietos de los primeros que llegaron a la región de Apizaco.
Entre las familias ferrocarrileras se pueden citar a los Stevenson donde algu-
nos miembros de sus cuatro generaciones dedicaron su vida al ferrocarril.
Los Algarra que también mantenían la tradición de vivir por y para el ferro-
carril. El apellido Delgado también figuró como parte de la gran familia fe-
rrocarrilera. Los Schiaffini, Celada, Rossano, Vargas, Fragoso, León, Montiel,
Tejeda, Castañeda y una larga lista de apellidos cuyas generaciones se iban
sumando al espacio laboral que ofrecía el F.C. Mexicano.
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2.3 La privatización: el ocaso de un modus vivendus
ferrocarrilero.

El desmantelamiento del ferrocarril como empresa paraestatal tuvo sus orí-
genes en la modernización de algunas áreas que inició Miguel de la Madrid,
sin embargo, los resultados no fueron los esperados, ya que las ineficiencias
del sistema mantenían, en un estado deplorable, las instalaciones y la infraes-
tructura del ferrocarril. El 7 de noviembre de 1986 el presidente Miguel De la
Madrid canceló las concesiones de los ferrocarriles Chihuahua al Pacífico S.
A. de C. V.; Sonora Baja California, S. A. de C. V.; Del Pacífico, S. A. de C. V.;
y de la empresa Servicios de Coche Dormitorio y Conexo, S. A.; fusionándolas
con Ferrocarriles Nacionales de México. Resultando de ello un sistema orga-
nizado en cinco grandes regiones: Pacífico, Noroeste, Noreste, Centro y
Sureste. 

La integración de todas las concesiones a Ferrocarriles Nacionales de Mé-
xico y la nueva forma de accionar la organización del trabajo preparó el te-
rreno para dar inicio a un proceso de privatización de esta empresa
paraestatal. En 1994 la situación de Ferrocarriles Nacionales de México era
desalentador, existía una falta de apoyo e inversiones importantes para su
modernización, ofrecía tarifas y precios por debajo de los costos reales, una
enraizada corrupción en todos los niveles, los bajos salarios, recorte de pres-
taciones y el crecimiento acelerado de la red de carreteras a lo largo y ancho
de todo el país60. La agonía había llegado para una paraestatal que tuvo su
época dorada y mantuvo a millones de familias ferrocarrileras en todo el país. 

En el mes de enero de 1995, el entonces presidente de la República, Ernesto
Zedillo Ponce de León, presentó una iniciativa de reforma al cuarto párrafo
del artículo 28 constitucional, con la finalidad de permitir la participación so-
cial y privada, nacional y/o extranjera, en la empresa Ferrocarriles Nacionales
de México. 

De acuerdo a una nota publicada por Fabiola Martínez en el periódico La
Jornada, se venía gestando la privatización desde 1988, cuando les dijeron
que dicha acción de Ferronales (con la concesión en algunas áreas no pondría
en peligro la rectoría del Estado ni la soberanía nacional). Inclusive, el director
de la paraestatal, Carlos Orozco, les aseguró en 1989 que ésta seguiría siendo
una empresa auténticamente mexicana. Los años transcurrieron y también el
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deterioro del sistema ferroviario y la productividad. Luego vinieron los reti-
ros voluntarios, hasta que en 1995 el entonces presidente Ernesto Zedillo en-
vió al Congreso la iniciativa de reforma al artículo 28 constitucional, luz verde
a la privatización total de la red. Esta se dividió en cinco tramos para conce-
sionarla a igual número de compañías, encabezadas por Grupo Ferroviario
Mexicano, con capital de la empresa estadunidense Union Pacific Railroad, a
cuyo consejo de administración pertenece desde el año pasado [2002] el ex
presidente Ernesto Zedillo, quien fue precisamente el que abrió la puerta al
capital extranjero en el sector. A los cerca de 40 mil empleados que fueron
despedidos desde febrero de 1992 con el parapeto del retiro voluntario -y
años más tarde con el pretexto de la “modernización” de la empresa- les des-
contaron (según consta en los recibos que expidió la paraestatal) poco más
de 4 mil pesos en promedio a cada uno por “cuotas al Ejecutivo Nacional del
STFRM”, concepto ilegal, dicen, si se toma en cuenta que el vínculo con el
gremio también fue finiquitado61.

La iniciativa presentada entonces por el ex presidente Zedillo fue aprobada
por las Cámaras de Diputados y de Senadores del Congreso de la Unión y
por la mayoría de las legislaturas de los estados y se publicó en el Diario Ofi-
cial de la Federación el 2 de marzo de 199562.

Inmediatamente se dispuso una Ley Reglamentaria del Servicio Ferroviario
que marcaba los lineamientos para las licitaciones a empresas particulares,
estableciendo 10 criterios importantes:

1. Las concesiones y permisos se otorgarán mediante licitación pública por
un plazo de hasta 50 años con posibilidad de prórroga por otros 50.

2. La inversión extranjera podrá ser hasta un 49% del capital social y el por-
centaje puede ampliarse si la Comisión Nacional de Inversiones Extranjeras
lo considera favorable.

3. Se podrán asignar concesiones directamente a estados, municipios o enti-
dades paraestatales.

4. Los concesionarios operarán bajo criterios de mercado, estableciendo ellos
mismos sus propias tarifas. El Estado sólo podrá intervenir cuando se den
condiciones o prácticas que disminuyan, dañen o impidan la competencia.

5. Los concesionarios estarán obligados a responder por daños y pérdidas
ocasionadas a la carga, a los pasajeros o a las vías.
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6. Los centros de control de tráfico deberán ubicarse dentro del territorio na-
cional y al vencer el plazo de la concesión, los bienes del dominio público
pasarán o regresarán a manos del gobierno mexicano.

7. El estado mexicano conservará el derecho de vía e infraestructura.
8. Habrá sanciones por la invasión o uso indebido del derecho de vía.
9. El Estado mexicano brindará el servicio de transporte de pasajeros en las

comunidades aisladas que no cuentan con otro medio de transporte.
10. El servicio de pasajeros será marginal, aun cuando el gobierno apoyará

los proyectos que impulsen servicios rentables, masivos y eficientes de
pasajeros, siempre que los concesionarios del servicio de carga permitan
el paso en sus vías de este tipo de trenes o que las inversiones en infraes-
tructura sean financiadas con capital privado y estos ferrocarriles sean
operados por particulares63.

Con estos criterios establecidos por la Ley Reglamentaría se da prioridad
al servicio de flete, desmantelando el tren de pasajeros que para ese entonces
reportaba más pérdidas que ganancias. Las concesiones se dieron para 50
años o más a empresas particulares. El plan del gobierno al privatizar el sis-
tema ferroviario contemplaba la desaparición definitiva del servicio de pasaje
en ferrocarriles, ya que se protegían los intereses de la industria automotriz
con la apertura de diversas redes carreteras y con ello el servicio de transporte
público concesionado a empresas locales y regionales. Acción que al llevarse
a cabo provocó cismas económicos en aquellas comunidades que dependían
de los usuarios del transporte de pasajeros que ofrecía el ferrocarril como
Apizaco, Esperanza, Rinconada, Maltrata y Orizaba.

Para la concesión del Ferrocarril del Sureste la licitación del 18 de febrero
de 1998 fue ganada por la empresa Triturados Básico S. A. de C. V. (TRIBA-
SA). A partir de esa fecha lo que antes era la ruta del Ferrocarril Mexicano,
pasó a manos de particulares. Una de las acciones que se tomaron frente a la
privatización fue la liquidación de todo el personal que pertenecía al Sindi-
cato de Ferrocarriles Nacionales de México, el retiro voluntario y la jubilación
prematura. 

A mi si me tocó, fue retiro voluntario cuando entré ya todos ellos se habían ido. Yo
entré en el año 1990. Cuando lo de la privatización, empezó el programa del retiro
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voluntario que los que quisieran, no me acuerdo cuáles eran las prestaciones, y yo
dije: 
-No pues creo que fui casi el primero en apuntarme en el retiro voluntario. Porque
pues ya no había a quien aprenderle y la verdad eso ya se veía que se venía para el
fracaso. Ya se escuchaba que se iba a privatizar, que se iba a vender. Desde que yo
entré estaba eso, que ya se iba a acabar pero fueron cinco años que no pasó nada pero
cuando empezó esto del retiro voluntario dije no, esto si va a tronar pensé que ya iba
en serio (Testimonio de José Vargas Rossano, 2010). 

También paulatinamente el tren de pasajeros de la ruta México-Veracruz
dejó de prestar servicio, lo que generó un desempleo devastador en algunas
ciudades y pueblos por donde pasaba la ruta del Mexicano. En Apizaco arte-
sanos de Contla y Tizatlán dejaron de vender sus productos como los saltillos,
gabanes y bastones de madera. En Maltrata pequeños productores se agluti-
naban a la llegada del tren de pasajeros ofreciendo aguacates a los viajeros,
los cuales fueron afectados profundamente con la extinción del tren de pasa-
jeros.

Aquí pasaba mucha gente, los que iban a Esperanza o a México, o los que venían de
México que iban para allá abajo. Luego bajaban aquí en la estación, había mucho mo-
vimiento. El tren llegaba acá 12:30 de la tarde y el que bajaba 2:30 ó 3 de la tarde, el
que iba para Esperanza. Pero si, estaba mejor ahorita, ya no. Era una forma de trans-
portarse más barato, más cómodamente porque en el camión era más caro y el pasaje
del tren era más económico y podíamos llevar cosas, ir descansado, más cómodos.La
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gente iba a vender verdura, fruta, algunas señoras que iban a vender comida, llevaban
sus canastas de comida inclusive aquí en la estación las señoras traían sus canastitas
de aguacates, gorditas y todos los viajeros que iban en el tren pues hacían gasto, de
eso se vivía. Anteriormente si estaba bien, la gente comía del tren, ganaba poquito
pero si se vivía del tren, 40 ó 50 pesitos si se los ganaban. Cuando se acabó el tren de
pasajeros esa gente se dedicó a vender tortillas aquí por Mendoza, por Orizaba y se
van a vender, pero aquí sí se vendía, aguacate, granada. Cuando pasaba el tren de
subida o de bajada traía como unos cuatro o cinco carros, después empezaron a dis-
minuir ya traía dos o tres pero de todos modos como eran largos la gente si compraba
para echar una botana, estaba bien (Testimonios de Miguel y Pascual Lázaro Ramí-
rez, 2010).

En otras estaciones como Apan, Ometusco, Guadalupe, las vendedoras de
comida se quedaron sin trabajo, ellas llegaban con sus cestos llenos de tortas,
enchiladas, tamales, tacos placeros. Alimentos regionales que eran ofrecidos
a los viajeros del F.C. Mexicano. El tren no solo era un medio de transporte
que hacía llegar a muchos viajeros a su lugar de destino. Era un transporte
donde el viaje en sí mismo se disfrutaba por el paisaje, se convivía con el per-
sonal: garroteros, maquinistas, conductores y se degustaban los platillos me-
xicanos, típicos de una región, donde el viajero, podía darse el lujo de
disfrutar de un sin fin de productos alimenticios que se ofrecían a lo argo de
la ruta, en cada una de las estaciones. 

Todo se embarcó aquí en ferrocarriles, era un servicio muy eficiente. Y otra de las
cosas que en aquellos tiempos, pues no nada más el ferrocarrilero vivía del ferrocarril.
Mucha gente vivía del ferrocarril, porque pasaban los trenes de pasajeros y en “x”
estaciones, en lo que se paraba el tren a que descendieran o subieran pasajeros, se
arrimaban las vendedoras: que tacos, que refrescos, que tamales, que fruta, en fin.
Entonces todo el pasaje que iba a bordo pues el que quería compraba, entonces todas
esas personas que estaban ahí, pues eso era el sustento de sus familias, se acabó fe-
rrocarriles en este sistema que ya no corren trenes pasajeros, entonces digamos que
esa gente quedó desamparada. En toda la República se vendían alimentos, claro di-
ferentes productos, yo veía aquí de México a Celaya la cajeta: ¡cajetas, cajetas! Lle-
gaba uno a Irapuato: ¡camotes, camotes! Más adelante llegaba a Aguascalientes:
¡cobijas! todo eso se vendía. Lo que la gente vendía, y muchas gentes hacían sus com-
pras de toda esa mercancía (Testimonio de Daniel Reyna, 2010)

Recuerdo la comida en Maltrata, le pusieron a ese lugar las pizzas mexicanas, ven-
dían una memelas ¡así de grandes y bien sabrosas! Ahí paraba el tren y también te
vendían aguacates. Vendían las señoras. En Esperanza sin mentirte había como 120
vendedoras. Llegaban los trenes y te vendían de todo. Había gente limpia y gente su-
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cia pa’ vender, tenías que saber a qué gente le ibas a comprar. Llegabas a Teotihuacan:
pulque, enchiladas y quesadillas. Luego yo me enojaba con ellas:
-Vendan cosas bien no sean cabronas o no las dejo subir.
Y no las dejaba subir y me agarraban a chingadazos, la gente, las vendedoras, no’mas
les decías que no, cuando sientes ya te habían dado un chingadazo y se iban corriendo,
pero así era eso (Testimonio de Pedro Stevenson, 2010).

Pero el caso más drástico fue el de la ciudad de Esperanza, Puebla. Una
población dedicada totalmente al ferrocarril. En esa estación se realizaban los
cambios de máquinas de vapor o diesel que hacían el recorrido de México a
Esperanza, por las eléctricas que se usaban para subir y bajar los furgones en
las cumbres de Maltrata. Por tal razón los pasajeros debían esperar 20 minu-
tos aproximadamente para continuar con el camino. Tiempo que aprovecha-
ban los usuarios para comer en el restaurante de la estación o comprar comida
a las señoras que ofrecían sus productos. 

En Esperanza el tren se paraba 20 minutos para comer, yo comenzaba a gritar
¡Esperanza! Gritaba desde San Andrés, una estación antes de llegar a Esperanza: 
-¡Esperanza, 20 minutos para comer! ¡Que baje el que tenga… dinero y hambre!, si
no ¿¡con qué come!? (Testimonio de Rubén León, 2010).

En la estación de Esperanza tanto trenes de carga como pasajeros demora-
ban más tiempo del habitual por el cambio de locomotoras, razón por la cual
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existía mucho movimiento desde las doce del día a las dos de la mañana, to-
dos los días del año. Sin embargo, con la privatización se hizo un reajuste a
la ruta del tren, Esperanza y Maltrata quedaron fuera de la nueva ruta. Antes
de llegar a Esperanza la ruta del tren cortó camino por la estación de Naza-
reno, dando vuelta por San Antonio, Puente Colorado hasta llegar a Encinar.
Dejando sin posibilidad alguna a los pobladores que se dedicaban a las acti-
vidades que generaba el ferrocarril. El resultado: una población desempleada,
familias desesperadas por la crisis, donde los jóvenes al no ver un futuro ase-
gurado en la única fuente de empleo que sus papás habían tenido durante
muchos años, se dedicaron al robo y a los asaltos. Actualmente los pobladores
se dedican a la maquila, sin embargo, ese trago amargo se mantiene vivo en
el recuerdo de las personas, testigos de lo que alguna vez existió como una
estación importante donde los movimientos de trenes eran concurridos y el
ambiente se llenaba de murmullos y pitidos esperando el cambio de locomo-
toras.

Trabajé en el departamento de oficinas, al último fui boletero de aquí de la estación
de Esperanza, tengo 19 años de jubilado. Esperanza era una estación importante por-
que aquí se cruzaban los pasajeros de día y de noche. El tren que venía de México a
Veracruz y Veracruz a México y acá se encontraban. En la noche lo mismo. Acá pa-
saban los trenes que venían de México a Mérida y de Mérida a México. Aquí había
más de ochenta trabajadores del ferrocarril las 24 horas trabajando. Más 200 vende-
doras, llevábamos un record de las señoras que vendían porque se ponían a barrer.
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Ellas, hacían el aseo abajo del andén para que se les diera permiso. El restaurante era
muy importante porque ahí bajaba el pasaje. Los 25 minutos que tardaba aquí el tren
se bajaba para comer. Ora si que gente de otro nivel. Las demás compraban sus me-
melitas con las señoras que vendían. En 1973 el restaurante dejó de dar servicio por
el temblor que afectó a la estación pues era de dos pisos y con el temblor la parte de
arriba se cayó. 
Allí enfrente había una bodega de carga y descarga de los trenes que llevaban flete.
Allá en los paredones aquellos era el departamento mecánico donde arreglaban las
máquinas, era el taller de casas de máquinas. Cuando se privatizó tronó todo. En
1992 suspendieron todo. Antes nos dieron un convenio el que alcanzara jubilación
y el que no liquidado. Salí el primero de enero del ‘93. En ese año ya no había trenes
aquí en Esperanza, me mandaron a Orizaba, estuve unos cuatro meses allí. A mucha
gente afectó por la cosa de que a muchos les quitaron la fuente de trabajo, pos si fue
duro ‘pa todos, porque pensábamos que íbamos a seguir trabajando. La gente si pro-
testó, pero muchos estaban de acuerdo con el sindicato. Las vendedoras protestaron,
pero a muchos trabajadores ya les habían dado su lana. A la gente si les afectó porque
el pasaje era más barato en tren y en camión era más caro. Tanto las vendedoras y
nosotros tuvimos que salir. La máquina ya nada más pasaba con un solo coche. Luego
ya no entraban acá nada más en Nazareno. Eso fue un poquito antes de la privatiza-
ción. Ya lo tenían todo preparado. Esperanza era un pueblo chico, la gente se dedicaba
a vender, de eso se mantenían, del ferrocarril. Y desgraciadamente nuestros líderes
no les da por poner una factoría o algo, hace falta porque mucha gente, chamacos que
se dedican a la droga, a los asaltos. Se volvió más conflictivo el pueblo (Testimonio
de Miguel López Romero, 2010).

Finalmente Ferrocarriles Nacionales de México como representante del go-
bierno debía entregar las instalaciones a la nueva compañía sin ningún com-
promiso de orden laboral con el personal que pertenecía al sindicato.
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Cuando la empresa privada hubo de tomar posesión en las instalaciones
del Ferrocarril junto con sus bienes inmuebles como la estación y el taller de
Apizaco, se prohibió el paso al público, incluyendo a jubilados y ex trabaja-
dores del Ferrocarril en Apizaco. 

El ocaso se había concretado, el ferrocarril dejó de ser una institución pú-
blica, desapareció el tren de pasajeros y con ello dejaron de escucharse las vi-
vencias, los imaginarios, las leyendas y los mitos entorno a los rieles. Algunos
jubilados han mostrado su desacuerdo y la añoranza de que el ferrocarril por
muchos años llevó vida, encuentros, alegrías y desarrollo a las poblaciones
por donde pasaba el tren.

Ahora en el tiempo actual yo en lo personal, veo con tristeza, que las altas autoridades
de México hayan suprimido los trenes de pasajeros. Un tren de pasajeros le daba
vida, no nada más al ferrocarril, a ¡tanta gente! que vivía del ferrocarril, pero fueron
disposiciones de arriba. Yo digo una cosa, si países más civilizados con más dinero,
con más comodidades como es Japón, como es Estados Unidos, Inglaterra y España
tienen sus trenes de super lujo y son costeables. Por qué aquí en México suprimieron
este servicio, que era un medio de vida. Yo creo que el problema fue una mala admi-
nistración. Llegando de Torreón a Juárez van las vías paralelas a carreteras. Y ‘ora
yo comentando con una persona de la Secretaria de Comunicaciones y Transportes,
pregunté por qué se trazaron las carreteras paralelas a las vías, se hubieran cruzado,
¿no?, buscando poblaciones y ciudades, y no. Es que todo el material que se bajaba
del tren de carga se utilizaba para la planeación de una carretera, es una mala dis-
posición. Y le digo:
-Pero así pierde ferrocarriles.
Y dice:
-No, no pierde, el gobierno no pierde porque lo que pierde en el ferrocarril lo obtiene
en carreteras, en viajes, en gasolina, en ¡tantas cosas! 
Pero aun así yo veo que es una mala disposición. Yo en una ocasión estando en San
Luis Potosí, me platicaba allí un compañero, que ahora que ya los trenes digamos
tienen una nueva administración sus ingresos han aumentando a un 400%. ¡Claro!
por que ahora lo manejan y lo cuidan quienes le sacan provecho y anteriormente todo
lo que estaba en manos del gobierno, todo se pierde, todo se acaba (Testimonio de Da-
niel Reyna, 2010).

Todos los sucesos descritos a lo largo de este apartado en los que se entre-
lazan las historias de los ex trabajadores y los hechos nacionales como la huel-
ga, la nacionalización y la privatización nos proporcionan un panorama
amplio acerca del ferrocarril en Apizaco. En este momento la memoria colec-
tiva y la historia oral fungen como las vías que nos llevan a comprender la
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importancia del tren en la ciudad de Apizaco, la identidad de los ex trabaja-
dores y jubilados entorno a su trabajo y profesión como ferrocarrileros. 

El apego y el arraigo a las máquinas, a los talleres, a las actividades sociales
son los signos que refieren sentidos de pertenencia, o mejor dicho, el vínculo
afectivo con el ferrocarril. Los movimientos sociales contribuyen a la historia
del ferrocarril, aquella que ha sido apropiada a través de las vivencias y per-
cepciones de los ex trabajadores. Algunos de ellos nos muestran el orgullo
por haber formado parte de las filas del Ferrocarril Mexicano, otros por la lucha
para mantener en alto el trabajo en los talleres de la ciudad de Apizaco, otros
más la disicplina inglesa heredada, y algunos la persistencia en el trabajo
como pertenenciente a cualquiera de las ramas del ferrocarril. 

Estas historias son parte del gran rompecabezas que completan el modus
vivendus de los ferrocarrileros de Apizaco, presentados en la tercera y última
parte de este libro, donde los imaginarios, la memoria colectiva aunada a
anécdotas y vivencias de los ferrocarrileros, brindarán más elementos para
entender la importancia y la influencia de un medio de transporte en la vida
cotidiana de los trabajadores, hijos, nietos, de la gran familia ferrocarrilera
localizada en la ciudad de Apizaco.
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3.1 Cultura ferrocarrilera en los espacios laborales.

El ferrocarril trajo consigo a la ciudad de Apizaco, una particular forma de
vida, donde los actores sociales como trabajadores y viajeros desarrollaron
actividades propias en sus quehaceres cotidianos en la ciudad y en el espacio
de trabajo, recreando así una cultura laboral basada en el escalafón jerarqui-
zado, como por ejemplo, llevar a cabo ciertas reglas no escritas que permitían
la movilidad laboral donde un ferrocarrilero podía ascender de un puesto a
otro, regla que se respetaba en todas las ramas del ferrocarril conocida como
los derecheros.

También mostramos las experiencias generadas por el ferrocarril como la
forma de identificarse a través de los sobrenombres impuestos a cada traba-
jador, subrayando de manera exagerada cierta característica de su personali-
dad. Estos motes eran ganados a pulso, aunque algunos eran heredados por
sus padres. Así mismo, cada especialidad tenía un sobrenombre dependiendo
de alguna característica sobresaliente que identificaba a los trabajadores del
ferrocarril de acuerdo a su área de trabajo. Historias regionales, accidentes,
anécdotas y actividades extra laborales en las que los ferrocarrileros eran pro-
tagonistas del desarrollo y crecimiento de una ciudad. El papel del ferrocarril
permitía circular el capital entre pequeños comercios que crecían y se man-
tenían de las familias conformadas por integrantes que directa o indirecta-
mente tenían un vínculo con el ferrocarril. Cines, mercados, tienda de
abarrotes, bares, cantinas, torneos deportivos, bailes de etiqueta, actividades
que mostraban una sociedad dinámica conformada por trabajadores y fami-
lias ferrocarrileras.

3.1.1 El escalafón.

De acuerdo con los testimonios recabados en la ciudad de Apizaco, encon-
tramos que en las áreas laborales se mantenían ciertos derechos adquiridos
por el trabajador que le permitían ascender de un nivel a otro. Así podemos
ver en cuatro especialidades importantes: mecánicos, trenistas, trabajadores
de vía y telegrafistas, cómo era el escalafón donde una persona solía ascender
de acuerdo a su antigüedad y su récord, una especie de expediente en el que
se registraban los puntos negativos que indicaban su desempeño considerán-
dolo o no como candidato a ocupar ciertos puestos: 
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Con mis derechos llegué al tren de pasajeros, allí era la maravilla del mundo. Uno
ascendía por derechos, por ejemplo yo tengo más derechos, con un número que tuviera
yo arriba de usted, salía un boletín que decía “necesito un garrotero para el número
uno, tren de pasajeros”. Y si uno aplicaba el boletín ese que salía y si no, no tiene
uno el derecho, sale uno delante de mí y ya. Yo muchas veces dejé a Manuel Lechuga
detrás de mí. Yo anduve en el de Puebla, el de pasajeros, yo estuve en el ramal de
Muñoz, en el lugar donde yo quisiera. Salían los boletines, yo lo solicitaba por mis
derechos, luego salía otro boletín ya iba al otro y luego al otro y pues ya tenía muchos
derechos (Testimonio de Rubén León, 2010).

El trabajador que tenía más derechos no solo se beneficiaba así mismo, tam-
bién era una estrategia para proteger y favorecer a sus familiares que también
gozaban de esta ventaja conferida al familiar ferrocarrilero:

Entré por parte del sindicato aquí había una lista entonces, de acuerdo a los derechos
del trabajador, entrabas y mi papá era uno de los mas “derecheros” y había como 30
y yo tuve que brincar todos esos 30 porque mi papá tenía más derechos que todos y
entonces hay me meten en el ferrocarril. Yo le dije a mi papá ya quiero entrar, me
manda al sindicato, el sindicato nos mete a un escalafón y me llaman luego luego. O
sea que para entrar tenía que esperar según los derechos de cada trabajador, así entré
a los16 años (Testimonio de Pedro Stevenson, 2010). 

3.1.1.1 Trenistas.

Para la rama de los trenistas, una de las más emblemáticas del ferrocarril,
porque era común verlos en camino, el escalafón iniciaba como “llamador”
que era la persona encargada de dar aviso sobre las salidas, la máquina y el
horario en que un conductor, maquinista, fogonero o garrotero le correspon-
dia realizar servicio para cubrir su jornada laboral. El escalafón de ascenso
continuaba con los “garroteros de patio y de camino” y así sucesivamente
hasta alcanzar el cargo más importante, el de “conductor de trenes”. Puesto
oneroso al que se llegaba después de haber cubierto varios requisitos entre
ellos exámenes de conocimientos y el “derecho” a aplicar a este puesto, según
antigüedad. Siendo ya “conductor de trenes” existían diferencias jerarquiza-
das y los privilegios más altos, los mantenían aquellos a quienes consideraban
más derecheros, asignándoles un tren de pasajeros.

Juan Ríos
Buenas tardes a todos mi nombre es Juanito les voy a platicar como entré al ferroca-
rril, fui “colilla” desde 1942 en las máquinas de vapor, era yo “colilla” como les dicen
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a los que empiezan a practicar para familiarizarnos con las máquinas de vapor. Tenía
yo 15 años entonces después empecé, mi papá estaba asignado en un ramal que hubo
ya hace muchos años de San Marcos a Ixcaquixtla y entonces en vacaciones comencé.
Mi papá me decía:
-Vente vamos a las maquinitas para que empieces a agarrar práctica en lo que vas a
trabajar porque tú tienes que ser ferrocarrilero como yo.
Le digo:
-Bueno papá pos si. Si me gustaban las máquinas la verdad.
Entonces me llevaba. Me enseñó mi padre a ser “fogonero” desde antes que saliera
de la escuela porque ese tiempo nos movían de un lugar a otro. Nos traían de aquí
para allá y perdíamos los años de escuela. Total que mi primaria la terminé ya muy
grande, ya casi de 17 años, y entré al ferrocarril con la ayuda de todos los “maqui-
nistas” y “fogoneros” que había en ese tiempo porque les pedí firmas, aparte de mis
prácticas como “llamador” para empezar, me dieron una recomendación muy buena
en ese tiempo estaba de “jefes de trenes” el Sr. Abraham Betabel. Él fue el que me
ayudó mucho a entrar al ferrocarril.
Entonces cuando ya entré a trabajar como “llamador” fue el 22 de octubre de 1950
ya senté escalafón con un puesto de regla como “estibador” porque alcancé luego lue-
go de regla, en el turno de la tarde de las 17 a las cero horas. De ahí ya me fui am-
bientando y practicábamos así como nos dijo Alfonso hace rato, practicábamos para
los ascensos. Yo desde que entré como “llamador” hice 28 viajes como “fogonero de
camino” en el ramal de San Marcos a Ixcaquixtla porque había muchos fogoneros de
la pizarra que no les gustaba ir a trabajar a ese ramalito porque las maquinitas de
vapor eran unas maquinitas de vía angosta y eran ¡muy duras! para que les hacieran
salir el vapor. No le sabían los trucos. Entonces como yo practiqué desde antes de
entrar al ferrocarril, con mi padre.
Hice 28 viajes como “fogonero” siendo “llamador”, ya de ahí subsecuentemente íba-
mos en la rama de ascenso. Fui “ayudante de encendedor”, encendía las máquinas
cuando estaban apagadas, estaban frías, entonces lo que hacíamos era conectar unos
tubos de vapor que nos conducían por medio de las tuberías de la caldera fija que
había en la casa redonda. Conectábamos los tubos y decíamos ¡vamos a soplar la má-
quina fulana! y ya anticipadamente le calentábamos el aceite al tanque de la máquina
para que estuviera más o menos suavecito. Le echábamos estopa al fogón como puedes
ver en la calderita que está aquí afuera por el agujerito que tiene aquí atrás, le echá-
bamos una estopa ardiendo. Le habríamos al aceite y empezaba a soplar a soplar hasta
que la máquina subía su presión. A las 50 libras desconectábamos los tubos y ya por
su propia fuerza de la máquina empezamos a ponerla a su presión completa. Para
sacarla de la casa redonda no se necesitaban más que unas 120 libras. Así fui ascen-
diendo llegué a “fogonero de patio” y en 1958 ya era “fogonero de camino”. Estaba
en trenes en la especialidad de “maquinistas, fogoneros y similares de locomotoras”
del Ferrocarril Mexicano. Yo soy del Ferrocarril Mexicano. De “fogonero” quise as-
cender a “maquinista”. Hice mis estudios para “maquinista” y desgraciadamente
cuando ya me iban a ascender, el instructor Federico Larrinega tuvo un accidente
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por Orizaba y falleció. Entonces todo lo que había yo aventajado en el estudio se me
fue para abajo. Me querían preparar nuevamente con otro instructor entonces dije:
-Ya tengo buenos derechos de ayudante de maquinista, pa’ qué quiero ser maquinista. 
Si yo ya era uno de los primeros fogoneros del escalafón y dije mejor hay me quedo y
ya no le hice la lucha a ascender a “maquinista”. Entonces en el año de 1989 me die-
ron mi sorpresa de que a partir del 1º de abril quedaba yo jubilado. Y aquí me tienen
hasta la fecha vivito y coleando.

Pedro Stevenson
Mi nombre es Pedro Stevenson González y mi edad es de 55 años. Entré a trabajar
a ferrocarriles el 8 de mayo de 1973. Ingresé a Ferrocarriles Nacionales de México
como “guarda crucero”. El guarda crucero se paraba en las calles, en las carreteras
para parar el tráfico, ahí estabas con tu banderita. Empecé a trabajar en la calle 11
norte, en la calle del museo de Ferrocarriles Mexicanos en la ciudad de Puebla. De
ahí estuve un mes. De ahí me trasladaron a la ciudad de Apizaco porque necesitaban
un “guarda crucero” en la carretera que va de Apizaco a Tlaxco. Y allí me comenza-
ron a utilizar también como cambiador y como garrotero de paso. 
Cuando yo iba a dejarle la comida a mi papá, yo veía que llegaba el conductor, en-
tonces venía bien vestido:
-¡No no!, ¡Ahí viene! 
Se espantaban 
-¡Ahí viene el conductor! 
Y todos se escondían 
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-¡Escóndete que no te vea m’hijo! 
Porque yo me iba con él en el tren desde la primaria. Estaba yo chamaco tenía como
12 años o 11, porque iba en 5º año y me acuerdo que mi papá me llevó una vez en un
tren y me gustó mucho. 
Trabajé como “mayordomo de patio”, “jefe de patio”, inclusive salí como “ayudante
de maquinista” en un viaje, me fue gustando. Ibas ascendiendo por etapas. Pasas por
“cambiador o garrotero de patio” y había “llamador” pero yo nunca me gustó ser
“llamador”, entonces había una pizarra en donde estaban todas las tripulaciones
asignadas por conductor y 3 garroteros y los ibas a “llamar”. Bueno, él vive en tal
parte ahí ibas y le tocabas. Les decíamos los “toca puertas” ibas a tocarle:
-¡Llamador! 
-Pa’ qué, ¿qué servicio me toca?
-Un servicio directo a valle de México 
Tenías que avisarle con cuántos carros iba salir el tren y qué máquinas y en qué vía
estaba formado el tren. Ya nomás llegaban. Había un libro donde te firmaban y listo
eso era todo.
Si, cuando yo ingresé me tocó trabajar en los trenes de pasajeros con este señor Vi-
cente Algarra y Raúl Algarra su hermano. Me tocó trabajar con el señor Miguel Ma-
rín. Todos te daban consejos. Antes de subirte a un tren tenías que practicar, te ibas
al patio llegabas con tus lamparitas especiales, eran lámparas de petróleo. Tenías que
saber cómo agarrar la lámpara y cómo subirte con el tren corriendo porque si no te
quemabas y luego así se apagaba la lámpara, tenias que tener la maña para poderte
subir y las señales de noche igual porque no teníamos radio e ibas a 20 carros y en-
tonces cortabas, te daban la señal así y entonces te decían córtale. Ya te avisaban de
los 5 cabina córtale y te metes a la tercera una dos y tres y te enganchas, toda la noche
y lo tenías que saber y te apendejabas ¡olvídate te mentaban hasta la madre!. Había
una disciplina bien chingona. Así empecé y de prácticas en el patio y de ahí al camino
y llegué un día con el Sr. Marín, era un pinche viejito, aquí tengo la foto está con mi
papá, le digo:
-Señor yo voy con usted. 
-No, prefiero llevarme al bolero que está allá en el parque que a ti, ¡eres un pendejo!,
¿no sabías?
-No señor,
Estaba yo chamaco y decía:
-Pinche viejito ¿por qué me está regañando?. Perdón señor Marín, si no me va a lle-
var entonces ya me voy gracias. 
-¡Chamaco cabrón! ven para acá vete a revisar el tren 
Y me regreso y hay voy a revisar el tren y tenías que ponerte abusado para revisar el
tren y no’más te apendejabas y te regañaban. Entonces me eché un viaje con él yo
iba en la máquina y pasamos el crucero de Cerón. Y me decía el maquinista que me
saliera y yo, pendejo, no agarraba la onda.
-¡Salte porque te va a regañar el señor Marín, salte!.
Y me salía yo.
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-¡Cabrón chamaco! Y ¿las señales?
Pues teníamos que pasar el crucero a 5 kilómetros por hora. Y yo tenía que transmitir
las señales que daba el garrotero de cola. Y una vez que pasábamos el crucero, ¡vá-
monos! 
Yo tenía que ir a cuatro o cinco carros antes de la máquina arriba. Lloviera o tronara
teníamos que ir arriba. Yo corría arriba de los trenes. 50 ó 60 kilómetros por hora co-
rría yo arriba. Así inicié. Luego trabajé en el patio como tres meses como “cambia-
dor”, el “cambiador” le da entrada y salida a los trenes, duré como seis meses porque
inmediatamente me mandaron al camino prestado, así le llamaban, como “garrotero
de camino”, no era pero como ya cubría las condiciones de trabajo que ya las sabía
yo hacer. Se ganaba buena lana. Había que te subías al tren lunes y llegabas hasta el
otro lunes, una semana trepado arriba del tren. Donde había una poza ahí te echabas
un baño, ¡pinche agua bien fría! Pero te tenías que bañar en el camino. Porque había
tomas de agua y en la oficina había una regadera y ahí te bañabas. 
Se me llega la oportunidad de ascender a “conductor de trenes”, a los 24 años me
hago conductor de trenes de los más jóvenes eso si te lo puedo asegurar, tu servidor
y Andrés Guevara. Fui “conductor” de pasajeros y de carga. La diferencia es que en
tren de pasajeros tenías que ir de traje con botones de chapa de oro. Y luego ya se me
dio la oportunidad de llegar al sindicato, pasó que el que estaba de secretario muere
en un accidente, yo era secretario de organización, hace 15 años en el ‘87.

3.1.1.2 Telegrafistas.

Esta especialidad era considerada una de las que integraban el ramo de alam-
bres. El trabajo estaba enfocado al envío de información sobre las horas de
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llegada y de salida de los trenes de una estación a otra, puesto clave que per-
mitía la sincronización de las corridas para evitar percances y retrasos. Debían
mantener de manera eficiente la comunicación entre otros telegrafistas que a
su vez transmitían los avisos a los “jefes de estación” y a los “conductores de
trenes” sincronizados por los las órdenes de los “despachadores de trenes”.
En ocasiones, realizaban servicio a la comunidad, sobre todo, en aquellas po-
blaciones aisladas que no contaban con línea telefónica y donde el único lugar
para comunicarse con el exterior era a través del telégrafo que estaba en las
estaciones del ferrocarril.

Daniel Reyna
Me inicié en San Cristóbal Ecatepec fue por la estación del Mexicano. Ahí empecé a
prender a “chacharear” como se dice vulgarmente, aprendí el alfabeto Morse. Des-
pués hice arreglos, me fui a la ciudad de México a examinarme en el Departamento
de Instrucción para ocupar el puesto de “telegrafista”, tenia yo 17 años. Fui a México,
allí hice exámenes de electricidad y telégrafos, de la cosa de derecho de trenes que
también nosotros necesitamos saberlo por el movimiento que estamos conectados: el
“telegrafista” con el “trenista” tienen mucha conexión. Ellos manejando sus trenes
y nosotros entregando a ellos las órdenes del tren para los futuros encuentros que
son dictados por un despachador. Hice mis exámenes como “telegrafista” ahí en la
ciudad de México y recorrí varios lugares del sistema, estuve en Tampico como tele-
grafista, en Monterrey, en Torreón, en Guadalajara, en Acámbaro así sucesivamente.
En el transcurso de los años me preparé para ocupar el puesto de “jefe de estación”,
volví a estudiar tarifas, reglamentos de transportación. Volví a ir a la ciudad de Mé-
xico para realizar mis exámenes para “jefe de estación”, me examiné como “jefe de
estación” y así fui trabajando en muchos lugares. Yo fui muy andariego, me gustó
mucho salir, a mi todos los lugares me aburrían, llegaba a una parte duraba poco
tiempo renunciaba o me relevaban y me iba a otro lado. Como nosotros teníamos de-
rechos sistemales podíamos recurrir a todo el sistema. Llegaban unos boletines que
salían de la ciudad de México, se repartían en todas las estaciones, ahí venían va-
cantes de todo el sistema, uno hacia aplicación a esos puestos y si su antigüedad de
uno se lo permitía se lo asignaba, así anduve en varias partes. Conocí todo el sistema.
El 90% de las líneas férreas las conocí. Después de 20 años de estar trabajando en el
ferrocarril como “jefe de estación” me llamó la empresa para cubrir un puesto de con-
fianza, los últimos 19 años que trabajé en ferrocarriles estuve en un puesto de con-
fianza en el departamento de auditoria interna. El trabajo mío era hacer revisiones
periódicas: campos deportivos, puestos de socorro, agencias de express, agencias de
boletos, jefes de estación y los últimos 4 años checando a pagadores. Un trabajo muy
bonito pero muy odiado, porque todo el que hace una revisión pues es odiado por el
personal. De ahí sucesivamente llegó el tiempo, trabajé 43 años de servicio. Me jubilé
vivo en Apizaco, por el tiempo que llevo viviendo aquí me considero de Apizaco,
tengo aquí a mi familia, tengo viviendo 30 años ya. 
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3.1.1.3 Mecánicos.

El ramo de mecánicos en Apizaco fue un gremio importante para el desarrollo
del ferrocarril. Había un taller que se especializaba en locomotoras de vapor
y existía un gran número de especialistas incluyendo pintores, herreros, fo-
goneros, carpinteros y por supuesto mecánicos. Éstos a su vez estaban divi-
didos en el taller y en la casa redonda, un área circular donde se cruzaban
varios rieles giratorios para meter las locomotoras que requerían de un arre-
glo inmediato, por eso se decía que allí entraban máquinas calientes. Sobre-
salen, varias categorías, desde “auxiliares”, “maestros mecánicos” con sueldo
especial compensado y mayordomos. Los mecánicos fueron un gremio que
llevaba muy en alto el orgullo del Ferrocarril Mexicano, frente a otros talleres
como Aguascalientes y San Luis Potosí que pertenecían a la empresa Ferro-
carriles Nacionales de México. A menudo la habilidad y el ingenio sacaban a
delante el trabajo de los maestros mecánicos a pesar de las carencias que se
presentaban en los materiales y herramientas del almacén a causa de políticas
gubernamentales que tenían la intención de desmantelar paulatinamente el
taller de Apizaco.

Cristóbal Montiel 
Me gustó mucho la vagancia y pues tuve muchas oportunidades de dejar mi casa:
fui periodista, vendía yo periódico, fui ayudante de panaderos, ayudante de peluquero,
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tuve una zapatería remendona con otros dos compañeros, pero antes ya trabajaba yo
en el ferrocarril. A mi me nació las ganas de ser ferrocarrilero porque mi padre fue
“truquero” de carros y coches del ferrocarril, le mandaba mi madre canasta con sus
alimentos. Venían los trenes como a estas horas a las 10-11 y ahí le mandaba la ca-
nasta. Entonces yo iba a dejar la canasta con el canastero y veía como pasaba la gente
de los talleres a la casa redonda. Los talleres son todos los que están cubiertos, había
departamentos de truck’s y carros que pertenecían a la carpintería, en el ferrocarril
había pintores, cobreros, albañiles, paileros; y la casa redonda es donde tiene una
mesa giratoria. Meten las máquinas ahí para reparaciones, aquí en Apizaco. Me nació
porque veía yo a los mecánicos tan cochinos que van ahí. Me imagino que tenía como
10-11 años y me nació esa idea decía:
-Si Dios me permite llegar a ser un ferrocarrilero como ellos.
Bueno lo que hacen porque iban para la casa redonda con su herramienta regresaban
al taller y así daban vueltas para servir a la casa redonda. En la casa redonda se tra-
bajaban puras máquinas calientes que venían del servicio y las introducían por al-
guna falla, cambio de un bronce o algún muelle que viene mal. En eso se me concedió
entrar al ferrocarril pero no a los talleres. Después que salí de la escuela en 1940 me
dieron oportunidad de que ingresara yo a ferrocarriles pero a las oficinas porque es-
taba yo muy delgado y decían:
-No ¡este se va a desbaratar!
Quería ya entrar a trabajar para ayudar a mi padre para la manutención entonces
formaron esa escuela para puros ferrocarrileros para la comunidad escolar obrera
para hijos de ferrocarrileros. Le vamos a hacer un examen y pues si me hicieron el
examen y pasé de panzazo a quinto (primero) y luego a sexto. Sobresalí en la escuela
y me dieron mi certificado, con el cual ya pude entrar al ferrocarril. Decidí a entrar
a ferrocarriles entonces mi hermano trabajaba en el sindicato y me dice:
-¿Te vas a ir a trabajar? 
-Si, pero a dónde
-Pues te vas a ir de mensajero a la bodega de carga y descarga de todo lo que traían
las cargas de los viernes, carga de alimentos, venían cargas de cosillas en fin. 
Me mandaron a checar todo lo que bajaban de los carros, los “cobreros” y “mensaje-
ros”. En 1940 fui “mensajero” aquí en Apizaco entregaba la correspondencia, ni un
año siquiera dilaté, corrí y pues mi hermano me manda al taller, a los almacenes, ahí
si a matarse de “auxiliar” para todo, como cargador, cargando y descargando. Des-
pués pasé al departamento de carpintería de “mensajero”, de corre ve y dile, ahí es-
tuve mas de un año. Posteriormente me saqué el puesto en la casa redonda, era un
puesto en la noche de “auxiliar” para limpiar las locomotoras proporcionar material
que se necesitara para trabajo de mecánicos y comencé allí, ahí tenia yo que alimentar
las máquinas. Los domos arriba de las máquinas llevan un arenero entonces había
que subir los tambores para echar la arena ya cernida y seca, para que estuviera lista.
La arena la utilizaban las máquinas para frenar porque en las vías de trenes cuando
nieva o cuando llueve se vuelve muy resbaladizo. Siempre fui “ayudante auxiliar”.
Entonces me pasé en la mañana hubo un cambio de trabajo y ya me mandaban de
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“ayudante de mecánico”. Había mecánicos que tenían el carácter fuerte, me decían: 
-¿Te tocó con fulano? 
-Si 
-¡Uy no! Ese es un desgraciado le golpea a uno y le bota a uno la herramienta
Pero es que desgraciadamente mis compañeros no ponían atención a lo que les decían,
yo me fijaba en todas estas cosas y limpiaba la herramienta bien pa’ guardarlas porque
ese era el trabajo de “ayudante de mecánico”. Me gané mucha simpatía precisamente
por andarme fijando en las partes donde no me correspondía, aprendí bastante. En-
tonces ya hubo la oportunidad de que me ascendieran temporalmente a una vacan-
te:
-Haber que clase de cucaracha eres 
Me dijo el mayordomo 
-Pues vamos a ver 
Pude responderle gracias a Dios, hacer trabajo de cambiar zapatas, ya de “mecánico
de primera”, me fui ganando toda esa simpatía de los “mayordomos” así iba rolando
como mecánico de primera y poco a poquito, no me pude sacar el puesto ya de planta,
porque pues ni recuerdo por qué causa, pero suplía yo a veces hasta los mismos jefes
que tenia yo, los llegué a suplir. Para mi la cosa más bonita era meterme a desarmar
las máquinas. Así fue mi periodo hasta el año de 1950, después me mandaron a otros
puestos de mayor envergadura eran “mecánicos de primera” o de “sueldo especial”
que eran los jerarcas del taller y me mandaron ahí a distintos turnos pero nunca salí
yo de la casa redonda, allí entraban máquinas calientes y era lo que trabajaba má-
quinas delicadas. Entraba la máquina y había que sacarla el mismo día, porque lle-
gaba por decir ahorita, a las diez de la mañana, el tren de Puebla, el tren de pasajeros
y llegaba con un bronce ardiendo y había que cambiárselo, había que meterla ya y
ahí se le hacia el cambio. Entonces fui ascendiendo pero no de planta así nada más,
así de “mecánico de primera”, me fui a “mecánico de segunda” y después me man-
daron en la tarde a suplir un puesto de “mecánico de sueldo especial compensado”,
hacía toda clase de trabajos que se referían a mecánica: cambiar, vestir bronces, hacer
cambio de muelles en fin toda la chamba de desarmar, sabía toda la nomenclatura de
las máquinas, armarlas y desarmarlas. Ya después nos dieron un trabajo ahí en casa
redonda de bajar motrices bajar todas las ruedas de la máquina y dejarla encuerada.
Pues si, allí estuve trabajando ahí en las tardes y el mayordomo que estaba, trabajá-
bamos dos mecánicos y me cargaba la mano y un día le digo:
-Oiga usted Manuelito no me cargue mucho la mano 
-Es que a ti te tengo confianza, 
Le digo 
-No me tenga usté tanta confianza 
No tenía yo la categoría de planta. Había muchos mecánicos que me mandaron
de sueldo especial, les tuve que enseñar a trabajar, porque venían comiéndose los
fierros.
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3.1.1.4 Trabajadores de Vía.

Era un ramo de trabajo duro. Quizás el más difícil de ferrocarriles, pues se
dedicaban a reparar y dar mantenimiento al tendido de los rieles en todo el
circuito de la ruta. El trabajo se realizaba pese a las inclemencias del tiempo.
Y a menudo las jornadas duraban varios días, razón por la cual en cada esta-
ción importante del ferrocarril existían pequeños apartamentos que ocupaban
temporalmente los peones de vía. En esta área, tal vez por las inclemencias
del tiempo a las que se enfrentaban los trabajadores durante su jornada labo-
ral, se acostumbraba compartir los alimentos en un ritual denominado “so-
pada y paso atrás”. Un ritual de unión con la cuadrilla que más adelante
detallaremos. El trabajo en vía era uno de los más riesgosos y a menudo se
enfrentaban a escenarios hostiles, tanto por lidiar con los lugareños descon-
fiados, trabajar en terrenos escabrosos y/o ser atacados por animales ponzo-
ñosos, como por el latente peligro de ser arrollados por los trenes si no se
tenía la precaución debida, sobre todo, cuando se viajaba en los pequeños ca-
rros de vía denominados auto armón para trasladarse a las áreas dañadas de
las vías del ferrocarril que requerían de reparación.

Eleazar García.
Ingresé al ferrocarril en 1943, en el ramal de Ixcaquixtla. Por necesidad de trabajar
yo entré como personal “extra”, para cubrir vacaciones o permisos. En esa sección
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había escasez de personal, acaso cinco o seis trabajadores incluyendo al “mayordomo
de vías”. Después trabajé en las secciones de Molcajac, Tepeyahualco, Rosendo Már-
quez, Acatzingo y también creo hasta la de la Cima. Y de ahí emigré a Apizaco. Yo
era de Cuapiaxtla, Puebla. En 1950 suspendieron el servicio en los ramales donde
yo trabajaba y tuve que emigrar para acá. Posteriormente cuando se viene la huelga
quedamos desplazados en 1959 en el mes de abril. Después me llamó el ingeniero
Luis Romero Muñoz que tenía el tramo de Esperanza, me conocía y me mandó a
traer y me dice:
-¿Por qué no te has reportado?
-Ya me reporté con el jefe de vía, con el supervisor y dicen que no hay, solo que ocurra
alguna vacante. 
Que llama al jefe de vía y al supervisor y les dijo:
-Tomen en cuenta a este hombre.
Y ya entré a trabajar en el ‘59, pero el ingeniero me dice:
-Hay dos cosas o te quedas como “mayordomo de una cuadrilla” o te quedas como
“motorista”.
El “motorista” le nombraba al que le daban un auto armón. El que me asignaron era
mono cilíndrico. Después me pasaron con el jefe de vía y posteriormente con el inge-
niero residente. Era el mismo trabajo, transportar a los jerarcas, que andaban ha-
ciendo la inspección de las condiciones del camino y del que el personal, que está en
camino, laborando estuviera trabajando. En el motorcito llevaba a todo el personal
que trabajaba en la reparación de vías. Yo tenía un ayudante pero la responsabilidad
la llevaba el “motorista”. Al personal trenista lo movían con órdenes y a nosotros
simplemente con información. Todo eso viene del despachador, las órdenes las daba
el despachador. Uno les solicitaba la información que se requería. Por ejemplo decía
uno, voy a salir con motor número tantos, voy a salir hacia México, estoy aquí en
Apizaco, pero me daba una información, el problema era que la información no era
segura. En la información que nos daba decía tenga presente la regla 500 y 508, decía:
la información que acaba de recibir de los trenes anunciados, pueden correr retrasados
o adelantados además de correr otros además de los mencionados. Si al despachador
se le pasaba un tren en esa hora o al telegrafista se la pasaba un tren que no tomó
pues era arriesgar el pellejo.
Esto nos ponía en constante peligro y a menudo pasaban cosas. Era un trabajo duro.
Trabajé de “explorador”, el que iba adelante de los trenes de pasajeros, viendo que
los cambios del escape estuvieran completamente cerrados. Había ocasión que el mis-
mo personal de transporte ya no les daba tiempo poner candado y había alguien que
a veces hasta rompía el candado, entonces nuestra misión era revisar los candados
de los cambios que estuvieran en orden, no más de media hora o cuarenta minutos
delante de los trenes. Trabajé como treinta años. Todo el trabajo era manual, si va
uno a cambiar durmiente, pasaba uno detectando cuáles se iban a cambiar, se les pe-
gaba con una barreta, cuando suena hueco hay que cambiarlo, lo marcaba uno y luego
metía el duermiente nuevo. Se trabajaba en la intemperie, lloviera, tronara, relam-
pagueara. 
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El trabajo en cada especialidad que integraba el Ferrocarril Mexicano era
múltiple y variado, se respetaban las jerarquías y se trabajaba duro para ir
ascendiendo de un puesto a otro. El ferrocarril integraba una alta gama de
especialidades que permitían el buen funcionar y cada trabajo era importante
para poder operar un complejo sistema de comunicación y transporte, donde
se movían cientos de toneladas de carga y miles de pasajeros de la capital del
país hacia el puerto de Veracruz y viceversa. Pero también se generaba cierta
camaradería entre los trabajadores ferrocarrileros. Desarrollando una estilo
particular de relacionarse como el papel de los sobrenombres a modo de rito
de iniciación que marcaba a una persona como miembro del gran gremio fe-
rrocarrilero en Apizaco.

3.1.2 Apodos: signos de identidad ferrocarrilera.

La integración en un espacio netamente ferrocarrilero se presentaba a través
de la existencia de ciertos códigos compartidos conciente o inconscientemen-
te, pero que eran aceptados en términos culturales, uno de estos códigos eran
los motes o sobrenombres con que se identificaba a cada trabajador no im-
portando la rama de trabajo. Era una forma de reconocer a alguien en parti-
cular sin generar confusión por su nombre de pila que probablemente se
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repetía entre tanto trabajador. Así el sobrenombre pasó a formar el primer dis-
tintivo que permitía reconocer a cada uno de los trabajadores del ferrocarril.

La peculiaridad de los apodos tiene que ver con algún rasgo característico
de cada trabajador ya sea por su complexión física, parte de su personalidad,
por sus hábitos o su forma de hablar. En algunos casos, los apodos eran he-
redados de sus progenitores.

Los sobrenombres de nuestros padres pues los heredábamos nosotros. A mi papá Ale-
jandro Fragoso Benítez le decían “El Cantinflas” entonces pues yo era “Cantinflas”
también (Testimonio de Alejandro Fragoso, 2010).

Me decían “La Calaca”, porque a mi papá así le decían. Porque mi papá se dedicaba
al box, mire esta es una copia de una foto, él era muy delgado, mire la fecha, 1939.
Él era mi papá, era alto y delgado. En el cine Victoria, era una arena aquí en Apizaco
para boxear (Testimonio de Arturo Stevenson, 2010) 

Me di a la tarea de conseguir los apodos ferrocarrileros, no los conocían por nombres,
la mayoría se reconocían por apodos, la mayoría. Un ejemplo llegaba por decir una
persona que preguntaba por José Luis Pérez 
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-¿José Luis Pérez? 
-No pues no sé. 
-No pues un señor así
-No pues que no, ¿cómo le dicen? 
-No pues que le dicen El Charro. 
-¡Ah! El Charro, no pues está por allá. 
Todos tenían apodos. La persona que los ponía, ¡tenían un tino, pero tenían un tino,
pero efectivo!, lo distinguía en su personalidad desde que le atinaba, por ejemplo una
persona va caminando ¿no? Y lo veía así como una mula quebrada ¿no? (un ejemplo)
y así se le quedaba. Era como un bautizo, por ejemplo le preguntaban a uno:
-Oye ¿no tienes apodo? 
-No, yo no tengo. 
-Ah no sabes que tienes, ¡pero si tienes! 
A mi me lo puso un compadrito, éramos amigos. Una ocasión íbamos a un pueblito
aquí que se llama Santa Úrsula, íbamos a cortar elotes o a buscar gusanos de maguey,
ya no sé. Íbamos tres amigos, el mayor era Joel Pérez mi compadre, y al otro le decí-
amos la pichichuela, porque ese chamaco estaba bien jovencito, o sea era un chama-
quito, porque era tremendo, al fin chamaco ¿no? Y le decían ese chamaco parece
pichichuela y así para todos lados ¿no? Y se le quedó. Entonces fuimos a unos terre-
nos, pero para llegar a donde teníamos que ir, teníamos que brincar una zanja que
habían abierto que iban a meter el drenaje o algo así y la zanja estaba amplia y tení-
amos que brincar y subir el montón de tierra para pasar. Y me dice mi compadre Joel
Pérez: 
-Bríncale tu primero si nos atoramos ahí nos jalas.
Si pos yo era el más alto y los otros más chaparrones. Y dije:
-Si pos ¡órale! 
Y brinco y oigo que caen atrás de mí los otros, ¡pas! ¡pas! se cayeron, y ahí voy yo
jalando de la tierra, así con los dedos, me jalaba así para poder pasar, entonces ellos
venían atrás de mi y el compadre ese voltea hacia arriba y me ve la parte posterior y
le dice a la pichichuela
-Oye mira ¡parece mula! 
Le dice, así le dijo, parece mula, 
Y el otro 
-Si, parece mula pero ¡texana! 
Y a partir de ahí me dicen la mula texana. A mi compadre le decían el chipocle (Tes-
timonio de Héctor Schiaffini, 2010)

Los sobrenombres eran muy importantes al grado de que los mismos fe-
rrocarrileros se dieron a la tarea de recopilar una larga lista que llegó a inte-
grar 744 apodos de los últimos trabajadores del ferrocarril, tarea que continuó
Héctor Schiaffini Lastiri, además de 24 sobrenombres de acuerdo a la rama
de especialidad.
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Apodos originales de los ferrocarrileros de las diferentes ramas 

Integrado por: José Galdino Héctor Schiaffini Lastiri 

La Víbora El Morongón El Burro Torcido El Buches 
El Cantinflas El Pelos La Calandria El Pato Rabón 
El Charetas El Palo Bendito El Gato Consola El Pato Fachoso 
El Fanfarinflas El Dormilón La Calaca El Cara de Puro Apagado 
El Pájaro La Rana Parada La Changa El Elefante Chincolo 
El Chorris El Lavativas El 20 Cremas El Monito 
El Ilama El Mole Prieto La Caderona El Patas de Payaso Americano 
El Popeye El 7 Menudos El Burro Dormido El Tío Fogón 
El Carranclan El Cotorro El Burro Pando El Piojo Gordo 
El Piluco La Gata Mansa El Pollo El Piojo Blanco 
El Gallo Enmaizado  El Jicote El Cabusito La Marrana Colorada 
La Chita El Mango Corriente El Coquito La Gallina Loca 
El Caníbal El Tambor El Coreano El Cara De Haba 
El Canica de Barro El Tamal de Dulce El Diablo De Lotería El Come Calzón 
El Balín y Balón La Mula Texana El Diablo Chichinado El Mono De Cuero 
El Muñeco de Resorte El Ánimas El Gato Huevón La Marrana Parada 
El Reumas El Caderas El Gato Seco La Muñeca De Basurero 
El Ojo de Pato El Tiburón El Tapón de Alberca La Tonelada 
El Pato Bisco El Pescado El Naguas de Lumbre La Changa Chicoteada 
El Pavorreal El Gallo El Frijol Pinto La Dinamita 
El Cazuelas El Huevos De Hule El Venado El Danzón 
La Fanta El Patas De Rana El Mira Aviones El Terromote 
La Jitomata El Chango Inquieto La Mosca El Chojos 
El Vallejo El Gallero El Perro La Perra 
La Chinchi La Gringa EL Pierde Almas El Migueras 
La Garrapata El Zopilote El Mosco Milpero El Trucson 
El Muñeco Infernal El Chamborotas El Burro El Loco Olivares 
El Torito El Sueños Guajiros El Cachetón De Puro El Zonso 
El Nopales El Planchas El Patas De Bola El Pinocho 
El Manolete La Gata Polveada El Violín El Chipotle 
La Borracha La Potra El Conejo El Tinguindin 
El Babalú EL Nagua Blanca El Conejo Hervido El Búfalo 
El Gato Chillón El Cigarrito El Tomatero El Burro De Oro 
El Oso El Caballo Veloz El Pollo Vizco El Gato Chipil 
La Bruja El Apache El Yaqui La Abuelita 
La Bruja Enchilada El Perro Mocho El Mezcalito El Panza de Gorila 
La Chilindrina El Perro Con Reumas El Canelitas El Gato de Trapo 
La Cuataneta El Lobo El Garrafón El Ratón 
Las Malas Mañas El Lobo Pulgoso El Cochino Mañoso El Totol Roñoso 
El Glostora El Perro Pinto El Coralillo El Corre Caminos 
El Carcaman El Ganso de Hule El Cochino Azucarado El Chupa Huevos 
El Gorroscopio La Burra Pelona El Cochino Enamorado El Costal de Huesos 
El Borrego El Totol Cenizo El Nevero El Caldo De Habas 
El Chivo de Montaña La Pepsicola El General Canillas El Coche De Arranque 
El Tortas El I.B.M. El Tío Chito La Viejita Costurera 
El Chilaquiles El Charro La Paloma Chorrillenta El Manos de Palo 
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La Zorra La Mula Quebrada El Chacal El Temochin 
El Garnachas El Chile Hueco La Coyota El Loco Guevara 
El Muñeco de Cuerda La Yesenia El Carpas El Armadillo 
La Máscara de Carnaval El Muerto Fresco El Gallo Loco La Tormenta 
El Patas de Olote El Músico El Tumba Cerros La Viajera 
El Manos de Escuadra El Tonalá El Pollo Tieso El Pollo De Granja 
El Tlacuache Vizco El Come Changos El Chaqueta Huérfana La Mariposa 
El Zorrilo Enchilado El Cucaracha El Acocote El Xintete 
El Chuca Eco El Grillo El Nube Negra El Veintidós 
El Lagartija La Totola Bizca La Cigüeña La Botana 
El Potro Salvaje El Cachonelas El Juan Gabriel La Onza 
El Zaleas La Muñeca La Borrega Prieta La Ladilla 
El Camello El Cacaxtle El Pelos Necios El Piporro 
La Gurrumina La Cantimplora El Cabezón El Cacama 
El Escorpión Sonso El Mariguas El Patas Planas El Totol Canelo 
La Llorona El Pólvora El Mandril La Sota De Bastos 
El Piel De Sapo El Peinetas El Masacuate La Flaca 
El Taconazo La Liebre La Cochinilla El Tigre 
Pipianes El Pelón El Trompetas El Satanás 
El General Romo El Mil Amores El Mago El Buda 
La Hormiga El Pitayaz El 5 Chevechitas El Caballo Alemán 
El Pico Chulo El Triste El Arranca Árboles La Monja 
El Totomoscle El Gárgaras La Purada El Gorrión 
El Mambo El Cara De Elote El Barretón El Visvirindo El Pulques 
La Muerte El Pellejos La Viruta La Golondrina 
El Simio El Babe Ruth La Diesel El Negro 
El Chango Peinado La Pichichuela El Biónico El Treinta Vacas 
El Azul La Mujer Dormida El Canoso El Enfermero 
El Gofis El Tómate Algo El Secre El Tarantiolas 
El Tejón El Caposo El Vinagrillo El Toro Peinado 
El Tecojote La Coneja La Dona La Vaca Pinta 
El Cacarizo El Titijas El Cuije El Pitallas 
El Pecoso El Moles El Cuchimán El Volantín 
El Pingüino El Bell Rosita El Charrascas El Pitirijas 
El Carabinas El Fantomas La Carcajada El Ojo De Canica 
El Guaguara El Mazacote El Sonrisas La Pantaleta 
El Roñas La Chinchihuilla El Tres Patines El Xucuyul 
El Maracas El Manos De Tlacuache La Amapola El Posco 
El Perro de Agua La Titina El Cigüeñal El Chicharrín 
El Bigotes de Morsa La Zopilota El Jorobado El Manisero 
El 7 Puñales El Papa Gallo El 20 Trajes El Federicote 
El Mata Muertos El Águila Descalza El Chilaquiles De Ensueño El Xoloxtles 
El Cabeza De Remache La Florecta La Vitola El Aguacate 
El Orejas De Coliflor El Titirimundi El Apestoso El 7 Cerebros 
El Chichonal El Calate El Judas Mamá Campanita 
El Chiripe El Cachigurrión El Ancho Riatas El Churumbel 
El Muñeco de Trapo El Tajo El Billete De A Peso El Ojos De Mapache 
El Pachuco La Cucufata El Perro Fino El Espanta Niños 
El Mano de Cilindrero El Huevos de Ganso El Veinte Hombres El Perro Con Tenis 
El Chilotes El Cerillo El Águila Negra El Mariachi Con Tenis 

La vida en rieles:Maquetación 1  24/11/2010  04:48 p.m.  Página 105



106 LA VIDA EN RIELES

Juan Fiat La Yuri El Gato Chipil El Catrín 
El Pollo Chirrillento El Gallazo El Ratón Prensado El Cabecero 
El Español El Indio Verde  El Chicachesqui El Cataflais 
El Vistoso El Tlacoyon El Macaco La Boba 
La Viuda Negra El Verdugo El Rompe Tubos El X-9 
El Cangrejo El León Viejo El Chicsapú El Catanene 
El Sansón La Lambrija Los Miserables El Ojo De Pato Frito 
El Acosil La Corcholata El Cocoganso El Rey 
La Guayaba El Popochas El Sapo El Tilichis 
El Cocodrilo El Trucutú El Costal El Cocoliso 
La Momia El Chilito La Tambora El Sastre 
El Ratón Carbonero El Dios no lo quiera La Lencha El Lápiz Tinta 
El Pez Bola El Jayón El Jo-Jó El Capulín 
La Mastla El Burro Perfumado El Guau El Desentonado 
El Finito El Burro Comunista El Dumbo El Brazo Fuerte 
El Juan Lanas El Hongo Venenoso El Dragón El Chocorroles 
El Cura El Mudo El Pinolillo La Bailarina 
El Barquillo El Pulque a raíz El Greñas El Mamullo 
El Dominico El Walcover El Tomates El Coyote 
El Platanero El Zapato Minero El Chalán El Pipiripau 
La Gorra Prieta El Tlacuache Vizco El Chihuahua El Alemán 
La Chiva Güera El Plancha Pencas El Médico El Pepextle 
La Madre Superiora El Guajolote De Estaca El Chaplin El Perro De Huamantla 
La Ráfaga El Pata De Cuerno El Caguas El Gallinazo 
El Chipoclines El Buena Gente Los Tortugos La Rokola 
El Nejallotes El Huevos De Cemento El Vivanco La Pata Güera 
El Pera De 7 Sabores El Tololoche El Chimeneas El Trimotor 
La Rata Prensada La Chica Changota Ciro Precavido El Chaleco Vaquero 
Juan Bolas Manito-Manito El Tribilín El Loro Panzón 
El Indio Desconfiado El Cara De Hacha El Changol El Pilatos 
La Señal Fija La Mujer Dormida El Canene El Flaco 
El Luchador Cachetes de alce viejo El Sol El Copetón 
El Pistolitas El Loro Encuerado El Invencible El Soldado 
El Vaselinas La Zorra Veloz El Pifas El Garapiñado 
El Muñeca Lily El Chivo Canelo El Pata Bofa El Loco Marín 
El Cambujo El Charal El Gallo Pelón El Soba Patas 
El Canalla El Mira Lejos El Ali El Jefe Ford 
El Brodyguey El Naco El Chori El Rigoleto 
El Espinazo El Sin Orejas El Chalin El Totolero 
El Coche Viejo El Mata Metates El Mocho La Venada 
El Carpas El Tecopilas El Queso De Puerco El Tlalachas 
El Yamerito El Sapo Tehuano La Marrana El Mamut 
Elmer La Guacamaya El King Kong La Urraca 
El Perlita El Primero de Mayo El Catorce La Voz 
El Dólar El Ratón Vaquero El Colorado El Baba Larga 
El Suavecito El Chacharitas El Caperuzo El Cacaxtle 
El Pichorra El Matacuás El Fugas La Sirenita 
El Melacho El Monje Loco El Camello El Tartajas 
El Cabugi El 7 Novias El Fumanchú El Niño 
El Resortes El Sabonarola El Conejo De Aserrín El Pavo Canelo 
El Blanca Nieves El Hombre Vieja El Gallo Vizco El Tobas 
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La Tecolota Los Chimales La Cochinilla El Tobi 
El Calabazo El Jacales El Lengua Prieta El Rotoplas 
El Alacrán El Burro Machucado El Burro De Circo La Iguana 
El Brujo El Burro Sentado El Mata Niños El Mala Facha 
El Nagual El Polvoso El Cri Cri El Calzón Santo 
El Tripas La Avioneta El Cochino de monte El Barzón 
El Rap La Mojarra El Tremendo El Caballito De Mar 
El Canteado El Dedos De Cuete El Caimán El Cacha Granizo 
El Sirenito La Yolanda Los Chivos El Lengua Brava 
El Caballo De Ajedrez El Mediquinto El Zacatillo El Tío Chocho 
El Oso Ruso El Valle Tranquilo El Pata Malanga El Cebollón 
El Babas El 4 Latas Sor Metiche El Torito Huevón 
El Chícharo El Torombolo La Chorros Gordos El Cachetes 
El Chipileño El Nevero El Meclapilotes La Changa Triste 
El Cantante El Tío Borucas El Burro Norteño El Chivo Panzón 
La Mandolina El Monótono El Traga Balas El Locutor 
El Chivo De Montaña El Melenas El Chivo Retirado El Príncipe León 
El Chile De Gato El Pata de gosne El Chistoso La Deshonrada 
El Huitlacoche El Media Res El Chicote El Ánimas Trujano 
La Rata Peluda El Cochino Jorobado El Clarinete El Arriba las manos 
El Pelos De Alambre El Mal Querido El Tío Gorgojo El Yerno Maldito 
El Monje Loco El Chambitas El Riñón El Gallo Viejo 
El Capitán El Pato Colgado El Mimis El Pelachivos 
El Manitas De Puerco El Chichirusa El Patas De Toro El Perro Ratonero 
El Atole Frío El Compis El Veneno El Lagartija De Cantera 
El Santo Francés La Panocha El Tornillo Traroscado El Chivo Roñoso 
El 5-55 El Ganadero E Pato Deshuesado El Escubidú 
El Come Cuando Hay El Reloj El Ojos De Carpa El Moco 
El Cuerpo De Sapo El Matachines La Marrana Enamorada  
El Tragaldabas La Ardilla El Piojo Chipil  
El Memín El Canchis El Tío Oso  
El Pit Cereso El Cacha Moscas El Chango Semillero  
El Cuatero El Santúrsula El Sobre Las Olas  
El Patitas Muñeca De Muladar El Cuespatas  
El Chino El Saleas Los Caliches  
El Callao El Patas Agrias El Chucho El Roto  
El Palo Largo La Totola Ceniza El Burro Revolcado  
El Petocho El Gaviota Canadiense El Patas De Loro  
El Bolillo El Pollo Sin Dientes El Tío Gorro  
El Tequilitas El Cadáver El Tarántula  
El Pata Chica El Banderillero El Gallo Brincón 
El Platanote El Cuernito El Cacha Cubas 
El Chanviadito El Capitán Babás El Vende Loros 
El Tururú El Huichol El Perro De Pueblo 
El Profesor Jirafales El Pasos Lentos El Macho Prieto 
El Lagarto Viejo El Totol Canelo El Gringo Limosnero 
El Tranzas El Chanclas El Meyocuil 
La Cigüeña Cacheteada El Paleta Payaso El Hechicero 
El Monseñor La Chinche Borracha El Chivo Tierno 
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Apodos de las diferentes categorías de Ferrocarriles Mexicanos 

1. Auxiliares Los camellos 

2. Carretilleros  Los estibadores 

3. Caldereros Los burros 

4. Carpinteros Los guajolotes 

5. Cobreros Los chivos 

6. Conductores de tren Los apunta carros  

7. Fogoneros de camino Las damas de compañía – Pescuezos de moronga 

8. Forjadores Los diablos 

9. Garroteros de camino Los patas apestosas 

10. Telegrafistas Los taka takas 

11. Mecánicos Los monos 

12. Maquinistas de camino Los jala carros 

13. Oficinistas Los caga tintas 

14. Patieros Los pisa cacas (minas) 

15. Pintores Los patos 

16 Soldadores Los golondrinos 

17. Similares o llamadores Los toca puertas – Corre, ve y dile 

18. Vigilantes Los dormilantes – Los tecolotes 

19.Vía y conexos Los catarros 

20. Puentes y edificios Los macuarros 

21. Truqueros Los marranos 

22. Fundidores Los tuzos 

23. Jefes de estación – Despachadores Los amarradores 

24. Conductores de express – Celadores – Auditores de trenes Los ratones 
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3.1.3 Accidentes

Uno de los aspectos que se ha prestado a la sátira por formar parte de los
constantes riesgos y peligros a los que se enfrentaban los ferrocarrileros eran
los accidentes en el camino. Era común escuchar historias de colosales cho-
ques entre locomotoras, descarrilamientos, embestidas a transeúntes y auto-
móviles en los cruceros de caminos. También ocurrían graves lesiones en el
taller donde se reparaban las máquinas ya que el tonelaje que levantaban los
gatos hidráulicos de las pesadas locomotoras, debían maniobrarse con sumo
cuidado de lo contrario sucedían fatales accidentes. Trabajadores que que-
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Aquí hemos venido 
porque hemos llegado, 
los dos por distintos lados. 
 
Cantando canciones 
pasamos la vida 
un poco más divertida. 
 
Era en el año ‘40 antes del ‘54 
cuando murió tanta gente 
entre Puebla y Apizaco 
 
Y el tren que corría 
sobre el ancha vía 
de pronto se fue a estrellar 
 
Contra un aeroplano 
que andaba en el llano 
volando sin descansar 
 
Quedó el maquinista 
con las tripas fuera 
mirando pa'l aviador 
 
Que ya sin cabeza 
buscaba un sombrero 
para taparse del sol 
 
Todo esto no sucedía 
sin saber como ni cuando 
y la maquina seguía 
pita pita y caminando 
 
El buen fogonero 
también quedo muerto 
y abajo del chapopote 

Y hasta el garrotero 
sin brazos ni piernas 
se agarraba del garrote 
 
Buscando a la gente 
de publicaciones 
lo encontraron moribundo 
Y el pobre gritando 
"cervezas heladas" 
se fue para el otro mundo 
 
Los pocos supervivientes 
nos contemplaban llorando 
y la maquina seguía 
pita pita y caminando 
 
Llego la cruz blanca 
llego la cruz roja 
y a auxiliar a los heridos 
 
Y ahí se encontraron 
que todos los muertos 
de miedo ya habían corrido 
 
Estos cadáveres 
salieron huyendo 
y en tan críticos instantes 
 
Y ha habido difunto 
que lo han encontrado 
cuatro leguas adelante 
 
En una zanja los muertos 
solos se fueron echando 
y la maquina seguía 
pita pita y caminando 

Llegó en fortingo 
don Maximiliano 
que era entonces gobernante 
 
Y vio entre los muertos 
a un pobre gendarme 
gritando "alto y adelante" 
 
Don Maximiliano 
vio el pullman abierto 
y a comer se metió al punto 
 
Y ahí el cocinero 
le sirvió al instante 
los hígados de un difunto 
 
Los zopilotes estaban 
sobre los muertos volando 
y la maquina seguía 
pita pita y caminando 
 
Y yo ya no quiero seguir esta 
historia 
para no cansar a ustedes 
rueguen por el alma de los que 
murieron 
hombres, niños y mujeres 
 
Al recordar tanto muerto 
ya me despido llorando 
mientras la maquina sigue 
pita pita y caminando 
 
Autor: Joan Manuel Serrat 
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daban sin brazos, sin piernas, con quemaduras de primero, segundo y tercer
grado, en el mejor de los casos. 

Todo este escenario de fatalidad y de inseguridades en el camino, mante-
nían a los ferrocarrileros en una actitud de desaire y sarcasmo que se eviden-
ciaba en la recreación de historias de accidentes donde ellos fueron
protagonistas o presenciaron acontecimientos, en una especie de rito de paso
que permitía al ferrocarrilero mostrar su valentía y entereza frente a las vici-
situdes del camino. Los accidentes se integraron con orgullo a la historia del
ferrocarril y al mismo tiempo se desafiaba a la muerte. También existía un
profundo respeto, sobre todo, cuando la fatalidad del camino cobraba vidas
humanas. 

Los trabajadores de vía a menudo solían enfrentarse a las pesadas locomo-
toras, los accidentes ocurrían por problemas de comunicación entre los des-
pachadores, telegrafistas y motoristas quienes solían inspeccionar
desperfectos de los rieles: 

Una vez hice un viaje de inspección acompañado con el ingeniero ayudante. Salía
yo de Esperanza rumbo a Orizaba, el telegrafista entonces hizo la pantomima nada
más de solicitar la información y escribirla pero no la obtuvo del despachador eso
pensé y eso sucedió, pero en el momento que me da la hoja para firmarla y pues que
le firmo. Salimos de Esperanza como a los quince minutos que chocamos con un tren.
Entré en la montaña venía rumbo a Esperanza un tren carguero. Era un tren extra
que no nos lo dio en la información. En una curva que tiene un tajo donde hay cerros
de este lado y cerros del otro lado, allí encontré al tren. Yo lo vi después, primero lo
vieron el ingeniero y el ayudante que iban adelante y de lado derecho, pero voy des-
pacio si vengo recio pues ahí quedamos. No se siente, ni se escucha nada y resulta
que el motor es inseguro, con cualquier cosa se descarrila. Lo que hice fue botarme a
un lado y el ingeniero y el ayudante se botaron del otro lado. La máquina pasó de
largo, se llevó el motor. Y por suerte caí sobre rieles que estaban a la orilla y no tuve
ningún raspón. A la ahora de dar el impacto se cayeron al suelo chamarras y las
cosas que traíamos allí
-¡Hijole ya los agarró a estos señores!
Porque ahí debajo se ve como se lleva las cosas así debajo del tren. El tren paró como
a unos treinta metros. Aunque el maquinista botó la emergencia y hacía un polva-
redón, parecía una especie de huracán. En eso se baja toda la tripulación, llega el
conductor:
-¡Hey, qué no tienes información!, cómo es posible.
-Calmado, calmado, aquí no traigo su tren, no me dieron su tren, antes vivo para
contarlo.
Y dice:
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-¿Dónde está tu motor?
-Pues está frente de la máquina.
Ya cuando veo va saliendo el ingeniero y mi ayudante pero pálidos, pálidos espanta-
dos (Testimonio de Eleazar García, 2010).

Los accidentes ocurrían también en aquellos aprendices que se iban a prac-
ticar como “colillas”, la falta de experiencia y pericia para estar frente a una
máquina, incluso el atrevimiento de parte de algunos trabajadores por ense-
ñar a su hijo el oficio de ferrocarrilero, desencadenaba descuidos que marca-
ron accidentes:

Los médicos de aquí del departamento no me querían dejar entrar, porque aquí en
mi mano me faltaban estos dos dedos. Este me lo cortó accidentalmente mi padre en
una máquina de vapor que estaba aquí de patiera era la número 21, que me cortó este
dedo, yo tenía 5 años en ese tiempo, dice mi papá que ya nada más agarré y le dije:
-¡Mira mi dedo papá, mi dedo! 
Que voltea y que ve que ya me faltaba un dedo que quita el pedazo del cuadrante de
la locomotora y que pone el freno y que me baja. En ese tiempo había un hospital aquí
antiguamente en la agrícola y me llevó a que me curaran, pero desgraciadamente en
ese tiempo no había cirugías modernas como ahora que le cosen a uno el pedazo de
dedo, así que lo perdí, y ya también fue una de mis inspiraciones para ser ferroca-
rrilero, desde los 5 años yo dejé sangre en una máquina (Testimonio de Juan Ríos,
2010). 

3.2. Entre imaginarios, anécdotas y excentricidades rieleras.

El ferrocarril moldeó la vida de sus trabajadores. Los vagones simbolizaron
la vida viajera de los trenistas, donde a menudo se escuchaban amoríos fu-
gaces, noches de parranda, alegría, camaradería. Se creaban hábitos y cos-
tumbres entre rieles como esa particular forma de compartir los alimentos de
parte de los trabajadores de vía. Los jefes de estación solían ser testigos pre-
senciales de historias inverosímiles: parroquianos taciturnos, ajenos a toda
señal de progreso y modernidad, viviendo bajo sus propias creencias. Gre-
mios ferrocarrileros que organizaban ciudades, torneos deportivos, bailes de
etiqueta. Un sin fin de actividades que a los ferrocarrileros y sus familias les
confería una forma de vivir, sentir y pensar. Para ellos el ferrocarril estaba
tatuado en la piel y se llevaba en las venas, en los sentimientos, en el arraigo.
Se sufría, se gozaba, se trabajaba, se comía, se vestía, se moría por y para el
ferrocarril.
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3.2.1 Sopada y paso atrás.

El alimento compartido colectivamente entre los trabajadores de vía, bajo una
regla no escrita, se sacralizaba en un acto ritual de integración y hermandad.
La tortilla se volvía cubierto oficial para tomar un poco de alimento que ofre-
cía cada trabajador de la cuadrilla; se probaba poco en cada platillo, quizás
una o dos sopadas, pero a cambio, el menú se hacía más variado, con 10, 15
ó 20 guisos distintos. El paladar se acostumbraba a degustar el sazón de cada
una de las esposas de los trabajadores de la cuadrilla, todos estaban obligados
a probar una sopada por cada guiso de lo contrario se corría el riesgo de ser
excluido, “o todos coludos o todos rabones”.

Cuando me fui a Puebla tenía que salir y llevar la canasta de la comida de aquí desde
las 12:00, 11:30 salía, tenía que esperar la canasta porque ya estaba trabajando, según
yo, ya estaba; y se la regresaba el garrotero. El canastero, llevaba un montón de ca-
nastas de Santa Ana (Chiautempan) bajaba, ya era la costumbre, paraba un rato y
¡qué bonitas las canastas! adornadas y tapadas con las hojas de la milpa, de las hojas
del elote y amarradita, se comía ¡huyy!. El que comía con ellos era un manjar, calen-
taban así la sopa. Las tortillas las agarraban así. Del plato había carne y si la agarraba
bien y si no lo que agarrara y luego otro jarrito y otro jarrito, doble pero así de tortillas
que calentaban. Formaditos todos, uno por uno lo que agarrara con la tortilla. Cuan-
do nos bajamos a comer con ellos ¡así de comida! y había que calentar más con la
lumbre las tortillas. Era un altero así todas las tortillas. Hacíamos esto: llevaban sopa
porque por la situación económica, no era buena. Teníamos que darle vuelta a la sopa,
o sea que había que hacerle así porque había compañeros que éramos 20 en un depar-
tamento que le daban vuelta a la sopa, o sea que no comían y pues todos tenían ham-
bre, todos tenían que comer sin cuchara, con la tortilla y era “sopada y paso atrás”.
Ponían en un platito así toda la comida, y el modo de agarrar la tortilla era así: trian-
gular y el piquito de la tortilla quedaba así, entonces le hacía así, se agarraba así y
ya, tenía forma la tortilla se agarraba así la tortilla sino, no tiene fuerza. El piquito
de la tortilla se doblaba. La tortilla así entonces ya tenía fuerza. Todos comían en el
mismo plato, con el mismo plato nada más, no había platos y ahí servían todos los
jarritos uno por uno con frijolitos y si se acaba y el que sigue, Eran 20 que llevaban
su comida entonces eran 20 platos, le daban vuelta a uno y comían una sopa o dos y
luego las calabacitas, el que no quería de mi comida o del plato que llevaba ya no vol-
vía con nosotros, a todo tenían que entrarle, nomás querían carnita ¡pos no! Esto se
hacía en el ferrocarril, en el área de trabajo los trabajadores de vía, que llevaban 20 ó
30 durmientes, en el armón o la leña. Había uno que calentaba, esa era su chamba y
eso se rolaba. Había un mayordomo y cabo de vía. El mayordomo de vía tomaba de-
cisiones y una de ellas era designar a quien le tocaba calentar la comida y seguir con
la “sopada y paso atrás” (Testimonio de Rubén León, 2010). 
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3.2.2 De historias y leyendas.

El trabajo de telegrafista en ocasiones era tedioso, sobre todo, en los lugares
donde no había poblaciones cercanas. En esas áreas apenas si existían algunos
pobladores que no tenían más contacto con otras personas que cuando pasaba
el tren de pasajeros. Personas que no entendían de horarios de trabajo en ofi-
cina, ni centros comerciales, ni lugares de esparcimiento como cines o teatros.
Solo se ocupaban de sobrevivir y mantener su mente entretenida bajo un sin
fin de imaginarios sobre tesoros enterrados, historias que contagiaban de en-
tusiasmo al personal ferrocarrilero, embarcándose en nuevas aventuras:

Una ocasión llegué a una estación que se llama Los Belloc, está en Coahuila, es la lí-
nea que sale de Monclova a Sierra Mojada y aquí está la estación. Bueno está prime-
ramente Monclova, luego sigue Nadadores, luego sigue Cuatro Ciénegas, luego sigue
Los Belloc, luego seguía el Oro, y la terminal Sierra Mojada y aquí llegué yo. Sola la
estación, la pura estación solita y no ve usted alrededor ni una casa. Ya me habían
platicado de eso, entonces cuando pasé por Monclova me llevé un costal de harina,
mi estufita de petróleo para poder hacer alimentos. Llegué a Los Belloc. Relevé al
compañero que estaba allá, que ya se iba. Como a los quince días, estando ahí en Los
Belloc, a lo lejos venía una carretita jalada por una mulita o caballo, ahí venía. Al
rato pasó el tren de pasajeros, y vi, cuando llegaron más cerca, que era un joven y
una señora, la señora muy joven también. Pero vi que pasó el tren y ellos se regresa-
ron, me imaginé: pues vinieron a esperar a alguien, no llegó y ya se fueron, bueno.
Como a los diez o doce días igualmente vi que venía la carretita aquella y llegó se paró
cerca de la vía, pasó el tren y otra vez vi que empezaron a querer subirse a su carretita
para irse, entonces me causó a mí curiosidad y ya me atravesé y fui y ya le dije: 
-Oye, ¿está usted esperando a alguien que no llegó?
Ya volteo aquel muchacho y dice 
-No, 
-Ah (le digo), es que hace quince días vi que vino usted y nadie llegó y otra vez
Dice:
-No, mire lo que pasa es esto; yo vivo aquí distante como a unos diez kilómetros y
allá donde yo vivo (todavía usted ve aquí pasar el tren), pero allá donde yo vivo no
hay ni una casa. Yo vivo de recolectar la cera de candelilla. 
La cera de candelilla es un matorral, más o menos a esta altura, que en su tallo pro-
duce unas bolitas de cera, esa cera se quita, se quita, se recolecta y se entregaba a la
forestal. La forestal era una dependencia de gobierno, la única autorizada para reco-
lectar esa cera de candelilla y dice:
-Yo como vivo allá no tengo luz, no tengo radio, no tengo nada. Entonces traigo a
mi esposa cada quince días para que vea pasar el tren y para que vea caras de otras
personas
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Y le dije:
-¡Hay caray!, 
Y ya le digo:
¡Pásenle! 
Y ya pasaron allá a la estación y les dije:
-Mira si se quieren echar un taquito 
Y ya preparamos unas tortillas de harina y me empezó a platicar: 
-Fíjese que mi abuelo me platicaba cuando yo era chico que atrás de la estación, a
una distancia como unos 200 o 300 metros hay unos cerros muy grandes, las mon-
tañas. En esas montañas hay un tajo, como tajo, dice mi abuelo me platicaba que de
esas montañas asaltaban a las diligencias que venían de Tampico a Ciudad Juárez.
Y allí había un bandido que asaltaba las diligencias y me platicaba mi abuelo que
como hay muchas cuevas, allí en algunas de esas cuevas enterraba el botín, de lo que
recogía. 
Pues estando uno joven: 
-Pues vamos a ver, vamos a ver cómo está esa cosa y cuándo regresas 
-¿Tienes pala? 
-Si
-¿Tienes pico? 
-Sí
-¿Cuándo regresas y vamos a ver?
-Pues de aquí a quince días 
Como a los 8 ó 10 días llegó, traía el pico y la pala y yo conseguí en Monclova una
lámpara de carburo y nos fuimos con una cubeta. Hay vamos en el día. Ya llegamos
allá y empezamos a ver. Si efectivamente había varias cuevas. Entramos a una cuevita
pues de unos 10 o 12 m, no, no hay nada. Vamos a ver aquí a otra cueva tampoco
nada. Eso sí cuando entrábamos, ¡un montón de murciélagos que se venían encima!
Casi nos pasaban rozando la cabeza. Y el piso pues pisábamos y nos enterrábamos
entre el guano que es el excremento de murciélago. Y ya íbamos de regreso cuando
vi, a un costado unos matorrales grandes había una especie de oquedad. Le dije:
Mira allí hay otra cueva, vente vamos a ver.
Ya fuimos y tumbamos el hierbaje, ¡era un cuevón grande! Y ya nos metimos. Todo
oscuro y con montón de murciélagos, dice:
-No pues yo creo que no hay nada.
Pero ya cuando íbamos saliendo vi en el suelo tirado una correa como si fuera un
cinto y le dije:
-¡Mira!
Me agaché, la levanto y al levantar la correa pues se deshizo en las manos, y le dije:
-Mira aquí hay una correa ¿por qué, quién la tiró, con qué fin?. 
-Vamos a escarbar. 
Y empezamos a escarbar, escarbamos una profundidad como de un ancho así. Yo pi-
caba y luego él le echaba la tierra al bote y la sacaba, nos íbamos turnando. Ya cuando
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llevábamos una profundidad así, se desliza una serpiente de cascabel, cae ahí casi a
mis pies. 
-¡No mira! No más aquí nos pica un animal de eso y nos morimos.
-Dame la mano. 
Y ya me salí, ya nos regresamos ahí a la estación, ya comió, ya se fue. Yo como a los
diez días pedí mi relevo, no pues era una cosa aburridísima estar ahí todo el día sin
hace nada. Ya como a los diez días me relevan, pedí relevo que nadie quería ir ahí,
pero siempre me mandaban a un muchacho ya que me relevó. Me vine a una estación
que se llama San Juan cerca de Monterrey y ya en San Juan estuve platicando y to-
davía hasta la fecha me ha quedado a mí la duda. Pienso que a lo mejor, se llamaba
Juan este muchacho, este muchacho regresó con el tiempo y escarbó y sí encontró
algo (Testimonio de Daniel Reyna, 2010)

3.2.3 Haciendo sociedad en Apizaco.

El ferrocarrilero se distinguía por pertenecer a la clase media, las jerarquías
entre los trabajadores del riel, eran ellos los que marcaban las formas de hacer
sociedad. Organizaban clubes sociales, bailes de etiqueta, había códigos in-
ternos producto de la cultura inglesa como dar “la acera” a una persona de
mayor edad. Hábitos y actividades donde los ferrocarrileros eran los actores
centrales en el crecimiento y desarrollo de una ciudad en constante movi-
miento. Los espacios de esparcimiento donde desarrollar actividades lúdicas:
bares, cantinas, cines, neverías. El ambiente citadino de Apizaco se inundaba
de eventos sociales donde familias, esposas e hijos de ferrocarrileros, desarro-
llaban sus actividades cotidianas.

Dando la acera
Cuando usted viene en la calle, la “acera” es el frente de las casas. Si una persona
viene, usted debe salirse fuera de la banqueta a un lado, no darle la calle. Para que
vayan pegado a las casas, la gente de edad mayor, las señoritas o la gente grande. Yo
le agradezco mucho a mi padre, porque me dio de cinturonazos por no haberle “dado
la acera” a un señor mayor que yo. Mi papá estaba en la esquina de Cuauhtémoc y
la 5 de febrero. El señor Carlos venía por el templo evangélico, lo encontré de frente
y me pasó por el lado de la acera pero no vi que mi papá estaba en la esquina y me
pasé. Ya regresé y me dice mi padre 
-¿A quién te encontraste hijo? 
-¿A qué hora papá?
-Como hace dos horas 
-¿Por dónde pasaste hijo? 
Y me acordé que no le di la acera, 
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-¿Y qué platicaban? 
-No pues de esto de aquello, 
-¿Pero por dónde pasaste hijo? 
Diciendo eso ya estaba sacando el cinturón, me dio de cinturonazos por no haberle
dado la acera a Don Carlos (Testimonio de Rubén León Pérez, 2010)

Clubes sociales y días de parranda.
Me gustaba mucho la cosa social, me daba tiempo. Formamos, cuando estaba yo tra-
bajando en los ferrocarriles, la Cámara Junior entre el doctor León, Pepe Nava, el in-
geniero Rodolfo Aguilar, Ricardo Luna, que apenas murió, éramos varios jóvenes en
aquel tiempo, y hacíamos juntas para hacer un baile, para hacer ese tipo de eventos.
Yo fui fundador en el año 1958. Hacíamos bailes, pero unos bailes de etiqueta, a fuer-
za tenía que ser con camisa banca, corbata, saco y las mujeres de largo. Ya después
de la Cámara Junior como trabajábamos en lo social, era pues arreglar Apizaco po-
níamos los nombres a las calles, trabajar socialmente. Mandábamos a hacer el nombre
de la calle, ya tenían nombres nomás mandábamos a hacer las placas, ahorita ya no
sabemos cómo se ponen. La cosa es que de ahí nos jalaron para el Club de Leones y
yo toda mi vida fui del Club, hasta la fecha estoy. Tiene como un mes que me acaban
de traer un reconocimiento que dice: Al matrimonio Armando Celada Fonseca y Jua-
na Ramírez de Celada socios del Club de Leones de Apizaco, 42 años. Y ahí sigo to-
davía, yo vi crecer Apizaco (Testimonio de Armando Celada, 2010). 
Aquí solamente había tres cosas para poder vivir: borracho, enamorado o loco, como
yo no tenía esas cosas borracho andaba yo si, en realidad esa era la realidad de las co-
sas. Aquí había un montón ahora no veo que haya cantinas en realidad se acabaron
las pulquerías, se acabaron las cantinas. En cada esquina había una cantina, aquí
tenia yo una aquí en frente, el Río de la Plata, el Tolus bar, el Rojano. Me acuerdo
cómo se llamaba, La Playa y todas esas; las pulquerías, La Rorra, El Azotón, bueno
había ¡tantas cosas! digo no maravillosas pero si había para dónde divertirse, era un
pueblo chiquito, cuando yo me fui hace 50 años, todavía seguían existiendo las calles,
las calles no estaban pavimentadas, era terracería en cada esquina un foquito y esos
los rompían para poder ver las novias. Pusieron una nevería, allá en el kiosco de doña
Margarita Domínguez creo, me parece, íbamos a tomarnos nuestra nieve con aguar-
diente era una cosa sabrosísima y trabajo fue de que nos dio permiso, pues hasta nos,
fió hasta nos fiaba las cosas. Y pues ya no salíamos decían: 
-¡Qué muchachos tan buenos!
Pus no sabían que aquí abajo traíamos la botella. Aquí ya comprábamos chiles, to-
mates, cebollas y pápalo y cosas así. Hacíamos un curado con todas las hierbas, ven-
dían moronga y vendían chicharrones y ya hacíamos el convivio. En realidad esa era
nuestra distracción pero la cosa maravillosa es que nunca dejamos de ir a trabajar
que fue una de las causas por las que nos mantuvimos (Testimonio de Cristóbal Mon-
tiel, 2010).

116 LA VIDA EN RIELES

La vida en rieles:Maquetación 1  24/11/2010  04:48 p.m.  Página 116



Un viaje sin retorno.

El ferrocarril no solo fue un medio de transporte que trajo consigo desarrollo
y modernidad en Apizaco. Edificó ciudades, marcó el rumbo de la historia
revolucionaria a nivel regional, consolidó un movimiento sindicalista en de-
fensa por la lucha de los derechos laborales. Fue un medio de transporte que
influyó en todos los rincones de la ciudad de Apizaco, generó imaginarios y
vivencias a lo largo de una ruta que llevó ilusiones, noticias, pasajeros y car-
gamento. 

Este libro mostró el inicio, desarrollo y ocaso de un medio de transporte
que generó un modus vivendus de trabajadores y familias que hicieron del fe-
rrocarril su principal fuente de ingresos. Se desarrolló la vida social a través
de la cultura de la clase media ferrocarrilera en Apizaco pues conformó los
marcos de la realidad social que posibilitaron un sin fin de experiencias don-
de los trabajadores corrían el riesgo de perder hasta la vida. Gracias al ferro-
carril se edificaron templos religiosos, escuelas, cines, salones de fiestas. La
ruta México-Veracruz y el Ferrocarril Mexicano dejaron una profunda huella
en el devenir histórico de los apizaquenses que con tristeza y melancolía vie-
ron cómo se iba cayendo a pedazos todo un sistema ferroviario, derivado del
desinterés del gobierno por modernizar la infraestructura, además de haber
permitido el crecimiento desmedido de la corrupción en todos los niveles. 

El terreno estaba preparado, el desmantelamiento de ferrocarriles sirvió
para justificar su venta a particulares, desapareció el tren de pasajeros y con
ello se perdieron muchas fuentes de empleo, pueblos enteros quedaron a la
deriva, amas de casa dejaron de vender sus viandas para completar el gasto
familiar. Pequeños productores dejaron de percibir ganancias extras por el
paso del ferrocarril en cada estación donde se acercaban a vender sus pro-
ductos. 

Hoy el ferrocarril con sus talleres, sus vías y sus trenes son solo recuerdos
de quienes alcanzaron ver furgones y pisaron alguna vez la terminal de Api-
zaco en espera de abordar un tren hacía México, Puebla o Veracruz. De quie-
nes pasaron una vida entre rieles.
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