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Resumen

El presente artículo tiene como objetivo compartir la historia de vida migratoria de un varón 
que, como padre, se ausentó física, pero no económicamente de su hogar por más de treinta 
años con la intención de materializar en un patrimonio para él y su familia el sueño americano. 
La trayectoria migratoria se construyó a partir de la metodología cualitativa y desde el 
enfoque biográfico-narrativo; las narrativas se recuperaron a través de una serie de entrevistas 
semiestructuradas en profundidad, a fin de detallar los escenarios de vida desde la infancia hasta 
la vejez, incorporando los aprendizajes de género recibidos en los procesos de socialización que 
les llevaron a construir su identidad masculina. Entre los resultados se destacan los costos, las 
dificultades y las implicaciones del modelo de masculinidad sobre los cuerpos envejecidos, la 
reinserción a la dinámica familiar y comunitaria; que tras décadas de ausencias y descuidos de 
sí mismos, se tradujo en malestares y formas de experienciar la vejez masculina. 
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Life story of a return migrant in the stage of old age: between the body, work and fatherhood

Abstract

The objective of this article is to share the migratory life story of a man who, as a father, was 
physically but not economically absent from his home for more than thirty years with the intention 
of materializing the American dream into a heritage for him and his family. The migratory 
trajectory was constructed from the qualitative methodology and from the biographical-narrative 
approach; narratives were recovered through a series of semi-structured in-depth interviews, in 
order to detail the life scenarios from childhood to old age, in contrast with the gender learning 
received on the construction of his masculine identity. Among the results, the costs, difficulties 
and implications of the masculinity model on aging bodies, reinsertion into the family and 
community dynamics, which after decades of absences and neglect of themselves, translated 
into discomfort and ways of experiencing male old age, stand out.

Keywords: old age, return migrant, life history, parenthood, provisioning, health and body.

Introducción

Los estudios de la migración internacional forman parte de los temas de ma-
yor interés para las y los investigadores sociales debido a la cercanía geográ-
fica entre México y los Estados Unidos (Montes de Oca Zavala, et al., 2008). 
Las distintas líneas de investigación han aportado al conocimiento aspectos 
teóricos, tipológicos y conceptuales del fenómeno migratorio; además de la 
comprensión de la migración no solo con tintes demográficos, sino antropo-
lógicos y sociológicos que permitan recuperar las voces y experiencias de 
las personas que migraron en alguna etapa de su vida. Desde este punto, el 
presente artículo tiene la intención de nombrar las vivencias a partir de una 
mirada retrospectiva de aquellos varones que retornaron en la etapa de la vejez 
a sus hogares y comunidades de origen – a fin de nombrar del presente hacia 
el pasado – cómo fue la trayectoria migratoria; en cruce con la construcción 
de las identidades masculinas.

Tal y como sugiere Fernández (2013), lo histórico parte de su presente 
para planear preguntas al pasado. Desde la categoría edad, fue posible vin-
cular tres grandes apartados: vejez, migración de retorno y paternidades. A 
fin de recuperar desde las propias narrativas masculinas, cuáles fueron las 

vivencias de su trayectoria migratoria, que tras años e inclusive décadas los 
ausentó de sus hogares de origen. Y que, a sus regresos generó costos e impli-
caciones para su adaptación en las dinámicas familiares y comunitarias. Por 
ende, consideramos que los retornos otorgan diferentes perspectivas para ser 
problematizados, ya que no regresan por los mismos motivos, particularmente 
de varones con experiencias migratorias por cuestiones laborales, de ocupa-
ción o empleo en los Estados Unidos.

Cada perspectiva, permite dar cuenta de las dificultades que experien-
ciaron las personas que migraron hacia otro país, además de los familiares 
que se quedaron en sus comunidades de origen, permitiéndoles mantener un 
contacto entre México y los Estados Unidos (Vega, 2009). Sin embargo, las 
olas migratorias permiten entrever por décadas cómo el fenómeno migratorio 
conlleva una de serie de cambios, ya que aún en la década de 1980 cruzar la 
frontera México-Estados Unidos no se exponían las personas a situaciones de 
alto riesgo, además de que los traslados para la frontera eran mucho menores. 
En la década de 1990 la migración irregular se torna un serio problema políti-
co y de seguridad que afectaría las relaciones internacionales entre los Estados 
(Aquino, 2012).

Si bien, existe una heterogeneidad de estudios sobre las personas que 
migran, en este artículo se muestra el interés creciente por estudiar a aquellos 
migrantes que en la etapa de la vejez, deciden regresar o son deportados a sus 
países de origen (particularmente, de quienes como migrantes irregulares fueron 
detenidos por la migra), lo que otorga referentes necesarios para comprender y 
problematizar los retornos por grupos de edad, ya que no se vive de la misma 
manera la experiencia migratoria si es un infante, un adulto o una persona mayor.

Lo que es sumamente interesante y necesario documentar, es sobre las 
personas mayores que retornaron a sus comunidades de origen, tras vivir va-
rios años en los Estados Unidos. Como menciona Velasco y Coubès (2013), 
las personas que retornan suelen ser personas mayores, algunas de ellas enfer-
mas, lo que implica una revisión entre las condiciones de vida y los trabajos 
que realizaron a lo largo de su migración. Bajo esta mirada, este artículo in-
tenta mostrar desde el método de historia de vida, las implicaciones de vivir 
la migración a partir de los aprendizajes de género de los varones, ya que 
existe una relación fehaciente entre la imagen “idealizada” del migrante que 
en la adultez cruzó la frontera, envió remesas y construyó un patrimonio; pero 
que a su retorno es considerado un desconocido por parte de sus familiares y 
vecinos, no sólo por los cambios físicos que se presentan en el cuerpo, sino 
ante las ausencias físicas y relacionales durante largos periodos de tiempo.
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A partir de ello, comprender cómo los varones envejecidos de comunidades 
rurales aprendieron y construyeron sus identidades masculinas a lo largo de 
la trayectoria de vida, y cómo la salida de su entorno social para migrar a otro 
país propició permanencias, rupturas y/o transiciones de lo aprendido durante 
su adultez, y a su vez generó ausencias, presencias y costos en el ejercicio de 
la paternidad, la proveeduría y sus relaciones familiares. Es importante recu-
perar las experiencias de vida no solo de su regreso, sino cómo en diferentes 
etapas de vida aprendieron a ser hombres, en un primer momento los aprendi-
zajes en su proceso de socialización en la familia de origen, durante la socia-
lización escolarizada, grupos de amigos, entre otros; motivos de su migración 
(cruce entre desempleo y precariedad); las transiciones sobre lo aprendido y 
el contraste observado sobre otras formas de ser hombre, que posiblemente 
generó un choque reflexivo en el reajuste de su masculinidad; las rupturas de 
las identidades masculinas tradicionales (ser proveedor, protector, autoridad) 
a la par de otras formas de ser hombre (afectivo, solidario, presente) y final-
mente las permanencias de lo aprendido desde su infancia y que aún persisten 
en su vejez. Para obtener esas experiencias, la metodología cualitativa y el 
enfoque biográfico-narrativo nos brindan la posibilidad de recuperar aspectos 
socioculturales, los discursos, prácticas y aprendizajes de género no solo en la 
vejez, sino a lo largo de su vida. 

Los estudios de género de los hombres y las masculinidades: 
cuerpo, proveeduría y paternidad(es)

En esta investigación nos centraremos en la vejez durante la trayectoria 
de vida, y así continuar con la discusión teórica-metodológica que permita 
nombrar a los varones como personas mayores, ante los vacíos existentes 
desde los estudios de las masculinidades. Y es que si bien, las referencias 
bibliográficas que se ofrece sobre los estudios de los hombres, estos se han 
centrado en las infancias, las adolescencias, las juventudes y la edad adulta; 
mayoritariamente con el objetivo de conocer cómo fue la construcción de 
la identidad masculina; que desde una mirada hegemónica hay una relación 
directa con la fuerza, la virilidad, la proveeduría y la competencia. Pero oca-
sionalmente, encontramos investigaciones centradas en el envejecimiento y 
la vejez, entendida no solo como una etapa sino una trayectoria de vida que 
persiste una serie de condicionantes sociales y culturales que conforman un 
estereotipo del hombre viejo, asociado a referentes de la exclusión, invisi-
bilidad e inclusive dificultades de adaptación en los espacios domésticos/

familiares (todo ello, desde un punto de vista de la productividad). Ante ello, 
Iacub (2017: 01) ha señalado que:

[…] es importante destacar como la sociedad construye el ser varón o el ser 
viejo generando espacios de posibilidad y prestigio, cómo en el lugar del “sa-
bio”, pero también como ciertos relatos sobre la masculinidad excluyen la vejez, 
cuando las demandas de fuerza o potencia no admiten ciertos límites. Esto lleva 
a que los sujetos puedan incluirse, excluirse, empoderarse o desempoderarse 
ante dichos espacios simbólicos. 

Desde esta línea de indagación, el interés por estudiar a los hombres 
mayores con relación a sus trayectorias de vida, nos permite situarlos desde el 
contexto migratorio, con el objetivo de conocer cómo fueron los ejercicios de 
la paternidad ante las ausencias por motivos de la migración y el retorno a sus 
entornos familiares en la etapa de la vejez. Al situarse desde este panorama, 
nos otorgará insumos necesarios para conocer los modelos de masculinidad 
aprendidos y reproducidos por los propios varones, que impactan directamen-
te en sus relaciones con la familia y sus comunidades, pero principalmente 
en los costos y malestares en las propias vivencias de los varones en la etapa 
de la vejez.

Para contextualizar cómo y por qué surge el interés de estudiar teórica y 
metodológicamente el tema, tiene que ver con las ausencias en las líneas de 
investigación. Autores como Amuchástegui y Szasz (2007), Figueroa (2001, 
2008, 2014) Salguero (2006, 2007, 2008), de Keijzer (2003) han señalado 
la relevancia de documentar las experiencias masculinas de aquellos varones 
que a lo largo de su trayectoria se han enfrentado a diferentes retos, toma de 
decisiones, luchas de poder y reproducción de una identidad que ha construido 
una coraza corporal, que se les ha limitado la posibilidad de externar sus emo-
ciones, sentimientos, soledades, miedos, complicidades y confrontaciones de 
vivir y alcanzar la masculinidad impuesta desde la estructura social.

Cuando los estudios de género de los hombres entraron a la escena aca-
démica, el varón se constituyó como sujeto de estudio, sujeto de género y/o 
sujeto con identidad de género (Núñez, 2007). Al identificarse que también los 
hombres son construidos por los procesos de socialización, se incorporaron a 
la problemática de género (Henao, 1997). Estos aprendizajes son el referente 
principal para ser analizados desde las trayectorias de vida, ya que es posible 
identificar algunas transiciones, rupturas y permanencias de los aprendizajes 
de género. Al analizar la experiencia vivida, es posible recuperar cada etapa 
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desde la infancia hasta la vejez, permitiéndonos conocer la construcción de 
masculinidad en su lugar de origen. 

Es probable, que los aprendizajes de género sean relevantes para iden-
tificar qué aprendió y cómo fue su familia de origen, quiénes fueron los in-
tegrantes, qué roles de género desarrollaron, qué actividades hacía su padre 
y su madre, qué le dijeron que debía hacer un hombre; en pocas palabras, el 
proceso de socialización. Como bien sabemos, el aprender nuestra identidad, 
no depende únicamente del entorno familiar, sino que a lo largo de la vida nos 
relacionamos con otros agentes socializadores, como la escuela, el estado, la 
religión o el grupo de amigos/as, que trae consigo otra forma de ver lo apren-
dido, lo que posiblemente genere transiciones, rupturas y/o permanencias de 
los roles de género aprendidos.

No obstante, aun cuando nos enfrentamos a transiciones y/o rupturas, es 
posible identificar ciertas permanencias de los roles de género, traducidos en 
resistencias que se recrudecen en diferentes etapas de la vida y que se obser-
van en los ritos de paso de la juventud a la adultez: como es la reproducción, la 
proveeduría y la autoridad; pero se desconoce qué sucede durante la transición 
de la adultez a la vejez. Iacub (2015), ha señalado que nuestra cultura rara vez 
se ha planteado sobre la masculinidad y la vejez.

Es así, que existe otro vacío teórico-metodológico: la relación entre la 
masculinidad y la vejez. A partir de la búsqueda bibliográfica se encontraron 
algunos trabajos que integran masculinidades y vejez, pero estos son recientes 
y escasos. Entre ellos se identificaron los siguientes documentos:

●	 1997: Mathew Guttman “Machos que no tienen ni madre: la pater-
nidad y la masculinidad en la ciudad de México” (México)

●	 2005: Miguel Ramos Padilla “La masculinidad en el envejecimiento. 
Vivencias de la vejez en varones de una zona popular de Lima” (Perú)

●	 2008: Juan Guillermo Figueroa Perea “Masculinidad y envejeci-
miento: algunas reflexiones” (México)

●	 2014: Verónica Montes de Oca Zavala “Vejez, salud y sociedad en 
México” (México)

●	 2014: Juan Guillermo Figueroa y Alejandra Salguero “¿Y si hablas 
de…sde tu ser hombre? Violencia, paternidad, homoerotismo y enve-
jecimiento en la experiencia de algunos varones” (América Latina)

●	 2015: Ricardo Iacub “Masculinidad en la vejez” (Argentina)
●	 2015: Guillermo Núñez Noriega “Hombres sonorenses: un estudio 

de género de tres generaciones” (México)

●	 2018: Sandra Martínez Díaz Covarrubias “Migración de retorno 
de adultos mayores a México: redes sociales, familia y acumula-
ción” (México)

●	 2019: Juan Miguel Sarricolea Torres “Cuerpos más allá de sí. Hom-
bres migrantes durante los Programas Braceros” (México)

Tal es así, que en la investigación desarrollada durante la estancia pos-
doctoral nos enfocamos en los varones como personas mayores que desde 
los estudios de género y las masculinidades, analizaremos cómo la estructu-
ra social donde han vivido construye identidades diferenciadas sexo-genéri-
camente. Bajo mandatos de la masculinidad existe una ortopedia del deber 
ser para hacerse hombres (Olavarría, 2000), a partir de la competencia, la 
fuerza, la valentía, la rudeza, la independencia, la virilidad, el liderazgo, la 
proveeduría, la reproducción, la protección y la autoridad (Gilmore, 1994). 
Bajo estos estereotipos, los varones a lo largo de la vida buscan la manera 
de cumplirlos, muchas veces a costa de dejar sus lugares de origen y familia 
en busca de una mejor calidad de vida. Sabemos que, en los ámbitos rura-
les, las oportunidades para que hombres y mujeres se inserten en diferentes 
ámbitos como la educación, el trabajo y la salud, son escasos e inciertos 
(Montes de Oca, 2010).

A partir de las observaciones realizadas en el contexto de estudio de 
poblaciones rurales del oriente de Morelos, fue frecuente escuchar la búsque-
da del “sueño americano”, que permanece como creencia popular y ha sido 
transmitida generacionalmente. Es común observar cómo otros varones, han 
enviado a sus familias remesas que se ven reflejadas en la inversión material 
de sus hogares, comercios y la educación de sus hijos e hijas. Pero específi-
camente, en los contextos rurales, se observa un contraste interesante en las 
casas de quienes migraron y los que no migraron. Los que no migraron sus 
casas son de adobe, con tecorrales y pequeños cuartos; mientras que los que sí 
migraron las casas son de dos aguas, coloridas y con grandes portones. Pero, 
es interesante observar que en un mismo terreno existen estos dos tipos de 
edificaciones, casas que no están habitadas, pero se encuentran resguardadas 
por los padres de quienes migraron.

Esos contrastes en las edificaciones de las comunidades, son una muestra 
de quienes migraron. Sin embargo, las calles están vacías en diferentes hora-
rios del día, y mayoritariamente las comunidades son habitadas por niños/as, 
mujeres y personas mayores. Por tanto, partimos del supuesto de que quienes 
migran son la población joven y adulta, que en la etapa productiva y de mayor 
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fuerza física y mental, invierten su tiempo y su salud para trabajar jornadas 
continuas, sin descanso “hasta donde el cuerpo aguante”, ya que la suma entre 
el trabajo y la fuerza corporal son la herramienta para materializar el “sueño 
americano”. Es así, que la salud y el autocuidado no se incorporan en la cons-
trucción de la identidad masculina (de Keijzer, 2003), ante el cumplimiento 
del mandato de la masculinidad y la proveeduría para su pareja e hijos/as lo 
más importante es trabajar.

Por ello, al pensar en el estudio del envejecimiento en personas mi-
grantes que retornaron a sus poblaciones de origen, nos da insumos para 
comprender las percepciones y concepciones a partir de su historia vivida, la 
clase social, actividad laboral, sus ingresos, estado de salud y su construcción 
genérica sobre el papel que los varones han reproducido socialmente. Ahora 
bien, como la vejez no es un proceso único y homogéneo, da pie a descubrir 
qué sucedió a lo largo de la trayectoria de vida de cada migrante, los tipos de 
empleos, los lugares donde vivió, las implicaciones en su salud por el tipo de 
trabajo que se verá reflejado en su presente y su reinserción al núcleo familiar 
y comunitario.

Finalmente, las experiencias de los varones han sido el eje central en los 
estudios de género de los varones, principalmente porque al estudiar las tran-
siciones vitales tienen un significado interesante en las trayectorias de vida, 
pero es en la vejez donde existen rupturas o permanencias de los roles de 
género aprendidos que deben ser documentados y problematizados como el 
deber ser de los hombres y la proveeduría económica. Asimismo, los cambios 
en la apariencia física y su salud, genera la inevitable situación de no ser re-
conocidos por sus familias y vecinos de la comunidad, algunos se resguardan 
en sus casas y se apartan para no ser vistos. Es un choque entre lo que dejaron 
antes de migrar y su regreso, el no reconocimiento de las personas que se 
fueron y las personas que regresaron.

Metodología cualitativa y método biográfico-narrativo

La investigación centró su atención en el estudio de las prácticas de paternidad 
en varones migrantes de retorno en la etapa de la vejez, debido a que represen-
tan un grupo poblacional con historias que reflejan experiencias significativas 
(Figueroa y Salguero, 2014). En este sentido, el objetivo central fue com-
prender cómo los varones envejecidos de comunidades rurales aprendieron y 
construyeron sus identidades masculinas a lo largo de su trayectoria de vida, y 
cómo la salida de su entorno social para migrar a otro país propició permanen-

cias, rupturas y/o transiciones de lo aprendido durante su adultez, y a su vez 
generó ausencias y presencias en el ejercicio de la paternidad, la proveeduría 
y relaciones familiares. Sin embargo, lo vivido en su edad adulta se recrudece 
en la vejez, refleja una memoria tras el camino andado, pero al cuestionarse 
acerca de sus vivencias a su retorno en un contexto familiar y comunitario que 
por años no los miró físicamente conlleva un regreso a lo desconocido y un 
replanteamiento de sus propios proyectos de vida.

Este trabajo de investigación se apoyó de la metodología cualitativa, con 
énfasis en la interpretación y el método biográfico-narrativo. Desde esta pers-
pectiva metodológica, permitió comprender a través de las propias voces de 
los actores los contextos en que viven y el sentido de las acciones propias y de 
otros actores (Reséndiz, 2014). El acercamiento de quien investiga y nuestros 
sujetos de estudio, son fundamentales desde esta metodología, porque no solo 
se trata de recoger y analizar datos, sino darle un sentido a la complejidad de 
la vida, de la acción humana y social. Nos interesaba desde la aproximación 
cualitativa dar voz a los entrevistados en ese encuentro dialéctico generado a 
través de la charla y relación empática donde surgían los relatos y las expe-
riencias de quienes compartieron sus vivencias cotidianas.

Es así que las trayectorias de vida de los varones entrevistados, no sólo 
tienen que ver con su presente, sino que a partir de una mirada retrospectiva 
nos permitió caracterizar cuidadosamente su historia a través de los complejos 
procesos de socialización (Berger y Luckman, 1966). Hay que señalar que 
desde esta perspectiva metodológica no sólo se trata de mirar a la persona en 
su individualidad, sino en interrelación con la estructura social caracteriza-
da por cambios culturales, familiares, económicos y demográficos (Blanco, 
2011) que influyeron según los tiempos históricos, los espacios y las cohortes 
generacionales sobre las experiencias de cada generación. Por tanto, la tem-
poralidad es fundamental en el análisis de las trayectorias de vida, porque nos 
invita a reconocer qué sucedió en la historia familiar, económica y social de 
la persona estudiada y cómo influyó en la toma de decisiones que lo llevaron 
a nuevos trayectos a lo largo de su vida.

Por tanto, centrar la atención en el estudio de los varones en la vejez, 
quienes, desde sus propias trayectorias reflejadas ante las ausencias, las prác-
ticas y costos de la paternidad, mostrarán una de las tantas aristas en el estudio 
de las paternidades. Más allá de la visión romantizada del ejercicio de la pa-
ternidad con hijos/as adolescentes-infantes; bajo esta perspectiva proponemos 
visibilizar la paternidad como un proyecto continuo, en constante aprendizaje 
y con significados diversos según el momento de la trayectoria de vida de los 
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varones. Serán ellos quienes relaten cómo vivieron, cómo viven, qué piensan, 
qué sienten, qué significa la paternidad, enmarcada en situaciones que atra-
viesan sus relaciones familiares, ante su salida de sus hogares y comunidades 
ante la falta de mejores condiciones laborales en busca del “sueño america-
no”, para proveer económicamente sus hogares.

Las voces de los varones en la vejez ha sido un tema pendiente en la 
investigación. Figueroa (2008) ha señalado que es importante dialogar con los 
viejos, escuchar y recuperar experiencias vividas, los aprendizajes, los logros, 
los desafíos y las soledades. Al dialogar con los viejos podremos identificar 
las experiencias en el ámbito de su propia masculinidad, de los aprendizajes 
de género que construyeron sus identidades y probablemente ante la exi-
gencia por representar el ser hombre durante la adultez, optaron por buscar 
alternativas de vida que permitieran alcanzar el imagino del deber ser, como 
la proveeduría. Esto condujo a ausencias con sus parejas e hijos/as, de sus 
redes familiares y sociales. Por tanto, a su regreso nos preguntamos ¿cómo se 
insertaron a estos espacios? ¿qué implicaron sus ausencias?, ¿cómo se interre-
lacionaron con sus familias, amigos, vecinos? Y una vez que regresaron a la 
comunidad que no es la misma que dejaron antes de partir ¿qué proyecto de 
vida han construido?

Para responder y construir la trayectoria de vida de los varones migrantes 
envejecidos, no solo nos ocupamos de saber cuántos se han ido y cuántos han 
regresado, sino más bien de visibilizar sus narrativas. Partimos de un posicio-
namiento metodológico para recuperar esos relatos, que, desde la metodología 
cualitativa, específicamente desde el enfoque biográfico-narrativo nos hace 
saber que quien se estudia no solo es un dato (Ferraroti, 2007), sino un cúmulo 
de experiencias vividas, caracterizado por la esencia subjetiva de la vida entera 
de una persona y el reflejo de un doble discurso: la relación entre la estructura 
social y el agente (Rodríguez, 2017). A partir de la postura interpretativa nos 
da la pauta para centrarnos en la persona y las vivencias de la vida cotidiana; 
que sólo es posible recuperar a partir de un espejo crítico e invertido (Parrini, 
2007) que reflexiona el camino andado y permite ser repensada, analizada, 
reflexionada y reconstruida (Bolívar, 2002; Ferraroti, 2007; Rodríguez, Gil y 
García, 1999).

Por tanto, desde este posicionamiento Ferraroti (2007) señala que la re-
cuperación de las trayectorias vividas, no sólo se traducen a un texto, sino que 
visibiliza un origen y un desarrollo, que posee progresiones y regresiones, con 
significados que deben ser identificados y comprendidos. Es así que estudiar 
la vida de una persona, nos brinda la posibilidad de articular cuidadosamente 

cada transición, ruptura y permanencia de los imaginarios sociales de lo que 
significa ser hombre. Es así, que consideramos que el cumplimiento del de-
ber ser hegemónico de la masculinidad, repercute en la interpretación que los 
propios varones hacen de sí mismos y los significados que se presentan en la 
etapa de la vejez.

El enfoque biográfico-narrativo se apoya de técnicas como la entrevista 
en profundidad y material secundario de valor sentimental (cartas, diarios, 
diplomas, ropa, fotografías). Bourdieu (2003) señaló que, para activar la me-
moria, el uso de la caja de fotografía hace recordar los lugares y momentos 
más significativos de las personas. El regresar a mirar esas fotos impresas, 
para la persona que lo vivió es una letra impresa (de Miguel y Ponce de León, 
1998), que son conservados para regresar en cualquier momento y merece la 
pena mirar para recordar (Sontag, 2006). Tal es así, que las voces de los va-
rones migrantes envejecidos que han retornado a sus familias y comunidades 
de origen, están ocultos, silenciados. Al recuperar los relatos de sus vidas, nos 
dan la pauta para comprender que la vejez no es sólo un asunto meramente 
biológico y cronológico, sino que está revestida de sentidos y significaciones 
sociales (Arber y Ginn, 1996), que necesitan ser nombradas. 

El trabajo de campo se realizó en diferentes comunidades del oriente del 
Estado de Morelos4, apoyados de un portero y la bola de nieve se contactaron 
a los varones migrantes de retorno. Al principio se estableció el contacto con 
los colaboradores a partir de charlas informales, a fin de invitarles a participar 
con una entrevista para dialogar sobre sus trayectorias migratorias; algunos de 
ellos optaron por no participar, pero otros consideraron el espacio idóneo para 
compartir sus experiencias, como ejercicio para recordar y volver a vivir. A 
lo largo de la investigación se contactaron a diez hombres mayores, quienes a 
través de sus narrativas compartieron similitudes y diferencias de la experien-
cia migratoria.

4	 El estado de Morelos se encuentra ubicado en la región centro sur del país, limita al norte 
con la Ciudad de México, al este con Puebla, al sur con Guerrero y al oeste con el Estado 
de México. De acuerdo con la regionalización del estado de Morelos, este se encuen-
tra constituido por 36 municipios integrados en cuatro grandes áreas: zona norte, zona 
oriente, zona sur oeste y zona centro. En la zona oriente se encuentran los municipios: 
Zacualpan de Amilpas, Jantetelco, Jonacatepec, Tepalcingo y Axochiapan. Para esta in-
vestigación, la zona oriente es el área de investigación, debido a que, de acuerdo con las 
estimaciones del Consejo Nacional de Población en el año 2010, el estado de Morelos, 
particularmente la zona oriente presentó un alto grado de intensidad migratoria de tipo 
económico-laboral.
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Para este artículo, el colaborador fue seleccionado de todos los otros entre-
vistados a través del muestreo teórico por conveniencia; además de que su 
historia resultó ilustrativa de su trayectoria, a partir de las particularidades 
compartidas por cada etapa de vida con relación a la construcción de su 
identidad de género antes, durante y posterior al proceso migratorio. La pro-
fundidad de sus recuerdos permitió detallar cuidadosamente cada entramado 
vivido, lo que dio margen para analizar descriptivamente cómo se forja la 
imagen de un hombre migrante y cómo esta influye en otras generaciones 
de jóvenes que idealizan y construyen una visión colectiva del sueño ameri-
cano, tras la visión romántica de lo materialmente construido en sus lugares 
de origen.

El autor de la historia de vida se trata de varón de setenta y ocho años 
de edad, quien lleva más de diez años que retornó a su comunidad de origen, 
después de varias décadas vividas en los Estados Unidos, escondido tras su 
irregularidad como migrante y retornado en la etapa de la vejez; pese a sus 
repetidas salidas y reingresos a la frontera. Las entrevistas fueron realizadas 
en el patio de su hogar, la duración de las entrevistas dependió de la profundi-
zación de las temáticas, además del rapport que se generó con el paso de los 
días, las entrevistas fueron grabadas previa autorización del colaborador para 
su posterior transcripción. 

Fue así que, inicialmente fueron preguntas abiertas, posteriormente en-
trevistas semiestructuradas en profundidad y finalmente se dialogó sin guion 
de entrevista con el objetivo de que el colaborador compartiera experiencias 
no nombradas, pero que requerían un espacio para ser contadas y comparti-
das. Con esta apertura, fue posible adentrarnos a episodios de vida sobre las 
emociones vividas5 como migrante indocumentado, las ausencias físicas y 
sus cambios corporales ante el paso del tiempo. 

A continuación, se presenta al colaborador/autor de la historia de vida, 
se exponen las narrativas centrales que permitan conocer la construcción de 
la identidad de género masculina en cruce con la experiencia migratoria, el 
cuerpo, el trabajo y la paternidad. Antes de adentrarse a la lectura de la historia 
de vida, se presenta un biograma en el que se observa de manera sintetizada 
la vida del colaborador.

5	 Algunos temas abordados permitirán continuar con la reflexión sobre algunas narrativas aso-
ciadas a las emociones vividas en la experiencia migratoria.

Biograma6 sobre la historia de vida del migrante de retorno en la etapa de la vejez

Fuente. Elaboración propia, a partir de las entrevistas en profundidad (2021).

La construcción de la identidad masculina desde la experiencia 
migratoria: una mirada en retrospectiva en la etapa de la vejez

Situar al Morelos posrevolucionario y contemporáneo de la década de los 90´s 
del siglo XX, nos invita a recuperar parte del contexto histórico que caracteri-
zaba la época, a fin de analizar las transformaciones sociales de la formación 
del sistema político del partido hegemónico, del Partido Nacional Revolucio-
nario hasta su consolidación como Partido Revolucionario Institucional y el re-
parto agrario. Este último, ha situado dentro de la propia identidad histórica del 
morelense la lucha por la tierra, que durante la Reforma Agraria (1917 – 1992) 
se logró el reparto gradual de la mitad del territorio mexicano en ejidos, con 
el objetivo de reivindicar los derechos de la propiedad de las tierras labradas 
y la dignidad humana para los campesinos. La tierra, representó el medio para 
asegurar un futuro económico para sus familias, para alimentar y obtener un 

6	 La construcción del biograma tiene como objetivo presentar al lector una mirada sintetizada 
de la vida del autor de la historia, que desde una representación gráfica muestra algunos epi-
sodios a trayectoria migratoria. Cabe señalar, que un biograma se caracteriza por ser creativa, 
además de permitir ordenar cronológicamente la historia de vida.
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lugar para vivir y sobrevivir en un México rural. La frase célebre que se hace 
evidente en sus recuerdos y acciones de los campesinos morelenses es “La tie-
rra es de quien la trabaja con sus propias manos”, eje clave para comprender 
las alianzas que existen en determinadas comunidades del estado de Morelos.

Es en este contexto histórico del año 1942 que inicia la historia de vida de 
Francisco Javier, en una pequeña localidad del oriente del estado de Morelos; 
Ixtlilco el Chico perteneciente al municipio de Tepalcingo. Es el tercero de 
doce hijos, producto de la relación entre sus progenitores Don Esteban y Doña 
Lourdes quienes se dedicaron durante su vida al trabajo agrícola en el sembra-
dío de frijol y alfalfa. Francisco Javier, recuerda que desde su infancia iniciaba 
su día desde las cuatro de la mañana, horario en que sus padres se levantaban 
para comenzar la rutina del día. Su padre acudía desde antes del amanecer a su 
terreno agrícola, ubicado a las afueras de la localidad, para deshierbar y cortar 
algunos vegetales, mismos que utilizaban para los alimentos de su hogar. Su 
madre, mientras esperaba el regreso de Don Esteban encendía el fogón para 
preparar las tortillas, hervir los frijoles y comenzar las actividades de su hogar.

Familia de origen: infancia-adolescencia

Los recuerdos de su infancia son vagos, pero refiere que la responsabilidad por 
ayudar en el trabajo del campo y la casa era parte de sus actividades cotidia-
nas. Conforme Francisco Javier y sus hermanos crecieron, debían acompañar 
a su progenitor al campo para ayudarle con la limpia de la tierra, deshierbar 
y sacar piedras. Actividades asignadas durante su infancia; aprendieron que 
el trabajo era parte de sus responsabilidades como hombres aun a su corta 
edad para llevar alimento a su hogar. Este aprendizaje de género implicaba 
que los hombres debían dedicarse al trabajo agrícola y las mujeres al trabajo 
doméstico y de cuidados.

Su inserción a la escuela se da en un panorama situado bajo una visión 
básica de aprender las letras y los números, ya que la escuela no representaba 
un objetivo de vida para la familia. Por tanto, debían conciliar entre el trabajo 
en el campo y los estudios básicos. Francisco Javier recuerda que cuando in-
gresó al primer año de primaria, su madre lo enviaba a las seis de la mañana 
a dejar el desayuno a su padre; a su regreso almorzaba un tlacoyo y un café, 
para irse corriendo rápidamente a la escuela. Conforme pasaron los meses, 
particularmente durante la temporada de lluvias fue que su padre le pidió que 
no solo se encargara de llevarle el desayuno, sino que comenzara a preparar la 
tierra, cuidando los animales mientras araban la tierra. Las mañanas se hacían 

caóticas, porque Francisco Javier lograba terminar algunas actividades a las 
diez de la mañana, lo que le hacía correr hacia su casa y después a la escuela, 
al salir de su horario escolar debía regresar al campo.

Poco a poco, manifestaba a sus padres su desinterés por la escuela, ade-
más de los regaños que obtenía por llegar tarde. Su padre, molesto le comentó 
que debía continuar con sus estudios, al menos hasta concluir el tercer año, ya 
que para él sería su soporte para hacer cuentas. Fue así, que el papá de Fran-
cisco Javier decidió acompañarlo para pedir la autorización a la profesora de 
primaria para que su hijo pudiera entrar más tarde, no sin antes explicarle las 
obligaciones que tenía en el campo. La respuesta de la profesora fue a favor, 
exigiéndole que debía sentarse en la primera fila del salón de clases.

El periodo escolar de Francisco Javier concluyó hasta el tercer año, una 
vez cumplido el objetivo de saber leer, sumar y restar. A partir de los nueve 
años, se incorporó de tiempo completo al trabajo agrícola. Fue solicitado por 
otros hombres del campo para que ayudara en otros terrenos y sembradíos, 
además de que decidió aprender a ordeñar vacas y hacer trabajos de albañilería.

Mi papá me enseñó a trabajar en el campo, porque él también era campesino. Él 
era campesino, yo fui jornalero, porque él si tenía un terrenito que para él fue un 
logro, porque dice que su papá y él pelearon por tener ese terrenito, yo no, hasta 
la fecha. Siempre trabajé para otras personas, y diferentes trabajos porque sé 
hacer de todo. Soy campesino, cosas del campo, jardinero, de albañilería, pintor, 
donde quiera que hay trabajo. Aprendí estos oficios con mis compañeros, tengo 
amigos albañiles, amigos campesinos.

Aprender nuevos retos representó para Francisco Javier obtener un be-
neficio económico, ya que con su padre todo el pago era en especie, pero 
no monetario. Tras recibir sus primeras monedas, representó en él un logro 
porque en sus bolsos ya no solo llevarían tierra, sino el peso de las ganancias 
que representaba su fuerza de trabajo.

Tantos años que trabajé con mi papá, pues no veía nada. Solo la cosecha que era 
poca, pero que sabía que era el alimento para un año de mi familia; pero pues 
había veces que teníamos que agarrar de las mazorcas porque no alcanzaba el 
dinero y debíamos venderlo, pero ese dinero se lo daba a mi papá. Ya cuando 
gané mis primeras monedas, no pues fue una alegría porque ya me sentía como 
el hombre de la casa, porque yo también ya empezaba a aportar, pero pues esta-
ba requeté chamaco, era una cría aún.
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La transición de la infancia a la adolescencia representó para Francisco Javier 
“un suspiro”, debido a que los juegos siempre estuvieron revestidos de trabajo: 
“ahora sí que yo jugaba en el campo que era un pistolero, que arriaba a las 
vacas y me veía como un hombre poderoso, pero siempre debía cuidar las co-
sas porque si no me regañaban”. Es así, que las responsabilidades asignadas 
en los varones del campo representaron los inicios para el aprendizaje de la 
masculinidad acuñada a la visión proveedora del hogar, que aún en la infancia 
sin llevar algunas monedas al hogar, el hecho de llevar las mazorcas y otros 
vegetales eran parte de su labor como hombres. La no conclusión del nivel 
básico de estudios, lo obligó a aprender otros oficios, a fin de insertarse en 
otras actividades. Esto es parte del reflejo que Francisco Javier destaca: “De 
jardinero pues yo trabajé en una empresa, me enseñé a manejar el tractor. Ya 
después me fui a trabajar a México de albañil”.

La salida de la localidad a la ciudad de México representó la primera expe-
riencia migratoria de Francisco Javier. Bajo el esquema aprendido del ser hom-
bre, el hecho de trabajar y de ganar dinero, representaba el inicio de su vida adul-
ta pero también la obligatoriedad de tener una pareja para conformar su familia.

Fui papá bien joven, de hecho, siento que mi vida ha pasado muy rápido, todo 
siempre en medio de tantas responsabilidades. Pero, pues la vida así era, como 
cumplir una serie de cosas que en tu pueblo todos hacían. Así que cuando me fui 
a México a trabajar de albañil, me regresaba los fines de semana acá al pueblo y 
pues uno enamorado y toda la cosa, pues que me robo a una chamaca de aquí y 
que me la llevo a la casa de mis papás. Bien chamacos nos metimos en una carga 
bien canija, pues llegó el primer hijo y luego el otro […] y lo que ganaba no 
alcanzaba para nada. Ahora sí, que todavía en esa época pues podías agarrar un 
pedazo de tierra y nadie te decía nada, porque no había eso de los papeles de que 
eran los dueños y fue así, que nos hicimos de un pedacito de tierra para hacer 
una casa […] con lo que sabía de albañilería, hice unos adobes de la misma tierra 
donde hice la casa, porque pues la tierra aún era buena; ya me regalaron unas 
láminas de cartón y ya teníamos un techito para vivir.

Su vida familiar trajo un giro repentino, Francisco Javier debía tomar la 
decisión de quedarse en su localidad, en la ciudad de México o de migrar a 
otro país. La salud de su pareja se encontraba en peligro. Se enfrentó a una 
lucha interna, entre la presencia para cuidar a su pareja e hijos o la ausencia, 
ante la búsqueda del sueño americano para sostener económicamente a su 
familia. A partir de la construcción de sus ideales de masculinidad del hombre 

migrante de su localidad, tenía en mente que su futuro económico en su lugar 
de origen no daría el salto que necesitaban, tal y como lo refiere “yo sabía que 
para salir de la pobreza tenías que chingarte más y no aquí en la comodidad 
de tu casa, sino que los hombres que han migrado pues se chingan allá en el 
otro lado, y pues eso era lo que yo debía hacer, chingarme en otro país”.

El cruce migratorio: entre el trabajo, el aguante y el cuerpo

La vida en familia para Francisco Javier se modificó a raíz de una noticia 
inesperada, su pareja necesitaba una operación urgente y el dinero que obtenía 
como albañil no era suficiente para pagar los gastos médicos. Fue así, que 
motivado por encontrar un empleo que le permitiese aportar más dinero a su 
hogar, consideró la invitación de un familiar que ya había migrado anterior-
mente hacia los Estados Unidos: “él ya tenía tiempo por allá en el gabacho 
[como le dicen a los Estados Unidos] y vino, le platiqué de mi situación y más 
que nada le pedí apoyo y me dijo que sí. Y me decía ˗ ‘es más fácil que pagues 
tu cirugía estando allá, que estando acá’. Me dice ‘yo arreglo y vámonos’ y 
fue como me fui”.

Sin embargo, el cruce no sería tarea sencilla. Entre las preocupaciones de 
la salud de su pareja, la falta de dinero y el futuro incierto, Francisco Javier se 
mira frustrado ante las dificultades para cruzar la frontera, pero también por 
los temores que imaginaba. En un contexto histórico en el que la migración in-
ternacional era vista como un problema de seguridad nacional e internacional, 
existían medidas de control sobre las personas que cruzaban hacia los Estados 
Unidos de manera indocumentada. El control de la frontera en los años 90´s 
eran los inicios para reforzar la seguridad y vigilancia de la zona fronteriza.

Fíjate, todavía me acuerdo que para cruzar la frontera me tomó quince días. Por-
que antes cruzabas en multitud, pasábamos de cuarenta a cincuenta juntos; cosa 
que ahora no eh, ahora es por grupos chiquitos y ya solo pasan unos cuantos y 
arriesgando la vida. Entonces cuando yo pasé, después de varios días, llegué ca-
minando y ya después nos trasladaron hacia Minneapolis a un apartamento con 
unas habitaciones chiquititas. Ahí dormíamos amontonados, me tocó dormir en 
el piso frío, porque la cama que había la tenían otros que rentaban la habitación.

La llegada hacia Estados Unidos no se traducía en comodidades y fa-
cilidades para encontrar un empleo. Para Francisco Javier representó uno de 
los retos más difíciles de su vida, por “el abandono de su familia en México”, 
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la falta de comunicación con ellos por no poder usar un teléfono público, la 
búsqueda del primer empleo en un país distinto, con un idioma que no conocía 
y sin redes fue realmente difícil y complejo. Algunos meses pasaron para que 
pudiera contactar a su familia, aún con la preocupación del dinero para la ciru-
gía de su esposa. La primera llamada fue para saludar a su familia e informar 
que se encontraba instalado y que estaría por enviar algunos primeros “billetes 
verdes para la cirugía”.

Puedo decir que fui con suerte, porque encontré empleo, a pesar de que el cruce 
fue bien cabrón. Pero logré empezar a trabajar como limpiador en una oficina y 
en un hotel. Así estuve por seis años, ahí en el mismo trabajo. Ya como se podía, 
me comunicaba con mi familia por teléfono, aunque no teníamos teléfono en 
casa, llamaba a casa de un vecino. Casi siempre hablaba con mi esposa, sobre 
todo porque gracias a Dios la cirugía salió bien, no hubo complicaciones y pues 
me dio cierta tranquilidad […] con mis hijos hablaba de vez en cuando, porque 
pues todo era asunto entre adultos, con el dinero y de lo que se haría mientras yo 
estuviera aquí trabajando.

Durante los primeros años como migrante indocumentado en los Estados 
Unidos, Francisco Javier relata que quería intentar “traerse a su familia”, que 
aún en la irregularidad como migrante, su sueño era buscar un lugar para 
comprar una casa. Esta idea se la compartió a su esposa, pero no aceptó:

Ella decía que le daba miedo […] Después comprendí que no era bueno irse a 
vivir allá, no me gusta la vida allá. La vida allá es más que sólo estar trabajando, 
ahí no importa que uno esté enfermo, ahí uno tiene que trabajar, porque ahí si 
falta uno al trabajo lo despiden. Entonces es más difícil la vida por allá. No hay 
libertad. Porque del trabajo a la casa, y hay que trabajar y doble, porque hay que 
mandar para acá y hay que pagar allá sus gastos propios y aparte apartar dinero 
para mandar acá. Porque el dinero que gana uno allá, vale más acá que allá. Así 
como ganas, gastas.

El sueño americano se materializaba poco a poco, la construcción de 
un patrimonio representaba para Francisco Javier uno de los objetivos más 
importantes. Ya que, para él la imagen del hombre migrante debía ser quien 
“logró hacer algo en la vida”, y ese algo en la vida es traducido en lo visible, lo 
tangible, lo material. De lo contrario, sería visto como un migrante fracasado, 
porque solo perdió el tiempo en los Estados Unidos:

[…] mira, aquí en mi pueblo el objetivo de que un hombre se vaya a los Estados 
Unidos es para mejorar, porque pues si uno aquí se queda no tendríamos nada. 
Seguro seguiríamos viviendo en la casita de adobe y lámina de cartón. Y es 
que, la vida de jornalero es bien difícil, porque no tiene uno nada. Porque si 
trabaja uno come, si no, no comes. A veces trabajabas unos tres días, por eso 
aprendí oficios. A veces me iba de albañil, de lo que cayera. Pero pues ya con la 
oportunidad de estar en el gabacho, pues era para hacer algo, o de plano mejor 
regrésate a vivir de lo que hay […] Yo entraba a trabajar a las ocho y salía a las 
cuatro y entraba a las seis a otro trabajo. Mi vida solo era estar trabajando. Solo 
los días que descansaba, salía para aprovechar y descansar.

Ausencias paternas para proveer económicamente y los costos del 
retorno forzado

La vida en el norte, representó para Francisco Javier el único medio para tener 
los recursos económicos, pero esto implicó un costo: las ausencias paternas. 
Para Francisco Javier la comunicación con sus hijos era esporádica, porque 
lo más importante era la comunicación con su pareja para saber cómo iba el 
proyecto del patrimonio. Si bien, preguntaba sobre la escolaridad y el com-
portamiento de sus hijos, solo los conocía por lo que su pareja le comentaba.

El haberme ido a Estados Unidos hizo que tuviera mi casa, que este terreno ya 
fuera mío. Le di todo lo que pude a mis hijos, ellos disfrutaron un poco lo que 
les mandaba. A diferencia de mi familia que éramos doce, nosotros no tuvimos 
la suerte de disfrutar las cosas, antes no llevábamos dinero a la escuela, entonces 
veía a los otros compañeros que gastaban en cosas y yo decía “yo quiero que 
mis hijos no vivan estos momentos malos”, pero la verdad, mis hijos no aprove-
charon, no quisieron estudiar. A pesar de todos mis esfuerzos, de toda la chinga 
que hice en Estados Unidos, ellos no quisieron terminar sus estudios. Mi hija la 
más chica, no terminó ni la secundaria, el más grande salió de la secundaria y 
ya no quiso ir a la preparatoria o bachiller. Entonces, ninguno de mis hijos quiso 
seguir y decidieron casarse bien chicos y tener a sus hijos.

La paternidad para Francisco Javier, estuvo caracterizada únicamente 
por cumplir con el mandato principal de la proveeduría. La presencia pater-
na, la comunicación y la afectividad era asunto exclusivo de su esposa, que 
como madre “debía educar bien a mis hijos”. Esta visión tradicional del ser 
padre, es frecuente en los varones que como migrantes han conceptualizado 
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que lo importante es su presencia económica, no tanto la física ni afectiva. 
Aprendizajes de género de los hombres que permanecen desde generaciones 
anteriores, y que en el hombre migrante el hecho de cumplir con la familia, 
como responsabilidad exclusiva del ser proveedor, es el principal y único sig-
nificado que prevalece en la trayectoria de ser padre.

Durante más de treinta y cinco años Francisco Javier vivió como migran-
te irregular en los Estados Unidos. De acuerdo con su historia laboral, refiere 
que sus trabajos le exigían mucha fuerza física, para aguantar jornadas de 
trabajo intensas. En algunas etapas de su vida, trabajó de dos a tres jornadas, 
con pocas horas para dormir y descansar “sentía que si no me esforzaba, que 
si dormía estaba perdiendo tiempo, que no estaba produciendo lo que debía 
producir, que el dinero no llegaría para lograr la meta”. El trabajar y traba-
jar, era la idea de todos los días; antes de regresar definitivamente a México.

En la última etapa de la trayectoria migratoria, Francisco Javier tenía 
presente cómo sería su regreso y su incorporación a la dinámica familiar y la 
comunidad. Sin embargo, su regreso fue mucho antes de lo que él había pla-
neado: “Yo ya estaba por meses para regresarme a México, me faltaban como 
otros seis meses. Porque yo ya tenía fecha, porque hasta yo planeé mis quin-
cenas, mis vacaciones pagadas y cómo me iba a traer lo poco que tenía allá”.

Yo no me regresé, más bien me regresaron. Resulta que me agarró la migra, 
y eso fue porque yo salí de trabajar a la una y media de la mañana. Entonces 
me asaltaron, me quitaron lo que llevaba. Llevaba unos papeles y por querer 
recuperarlos, pues salí corriendo tras los ladrones y en eso salió la patrulla y 
que me agarra. Y como me habían asaltado pues no llevaba dinero, no tuve para 
pagar y que me dejaran libre. En ese momento me cobraban cincuenta dólares, y 
si los hubiera tenido me hubieran soltado luego, luego. Pero no tenía, y me tocó 
que me agarraran el día que iba migración a la cárcel, entonces dieron el pitazo 
que estaba yo allí. De hecho, mi hermano estaba pagando la fianza, ya la había 
pagado, pero cuando llegaron le regresaron el dinero, porque decían que yo ya 
no tenía derecho de pagar una fianza, porque yo era un ilegal.

El retorno de Francisco Javier, se da un ambiente nuevamente de in-
certidumbre. Su salida de México a los Estados Unidos implicó una serie de 
nostalgias, su estadía por más de tres décadas generó otro tipo de controver-
sias; ya que su papel como proveedor lejano de su hogar, y el poco contacto a 
través de alguna llamada telefónica traería consigo una serie de costos con su 
familia. Ahora, ante el regreso incierto, con desafíos claves porque se trataba 

de regresar a un hogar y a una comunidad que dejó de ver por tantos años, que 
no conocía las dinámicas de los integrantes de su familia y por supuesto, los 
cambios físicos y de salud de Francisco Javier.

Llegué a mi pueblo a las dos de la tarde, viajé de noche. De Estados Unidos me 
sacaron como a las seis de la tarde, y viaje de noche. Llegué aquí como a las 
dos de la tarde. Mi familia no sabía que iba a llegar, no sabían porque yo venía 
hablando con mi esposa cuando me asaltaron. Entonces ella no supo ni qué me 
pasó, todo ese tiempo que estuve en la cárcel no me comuniqué con ella, ella se 
quedó con el pendiente de qué me había pasado. Y pues allá, luego mis herma-
nos investigaron y fue que trataron de hacer de todo para sacarme, ellos avisaron 
aquí con mi familia para decir que yo estaba bien, que me había agarrado migra-
ción. Y es que, lamentablemente uno no puede hablar, porque marca uno y luego 
sale esa voz de que van a grabar la conversación y pues te espantas y cuelgas. Yo 
marqué y me decía una voz que mi llamada sería grabada, entonces me espanté 
y colgué […] Cuando llegué me recibieron bien, no fue lo que hubiera planeado, 
pero no fue como yo había imaginado. Pero pues mi familia me recibió bien, no 
hubo de otra. No logré lo que tenía en mente, pero pues bueno, llegué con vida 
[…] En ese momento cuando regresé había planes, que ya no se pudieron hacer 
porque fallaron desde allá. Eché números y sí iba a llevar suficiente lanita, pero 
no lo logré. En ese momento, yo lo que quería era regresar, para tener el dinero 
para poner un negocio, para salir adelante y no estar como ahorita, así pobre que 
no hay nada de dónde de echar mano. Era tener algo que me permitiera sobre-
vivir, al menos para esta etapa de mi vida, de tener cómo solventar mis gastos.

El regreso a su lugar de origen, ha desencadenado una serie de retos para 
Francisco Javier. El primero, es que regresa a un hogar que fue su principal 
objetivo por décadas, pero que poco conocía. A una familia en el que sus hijos 
e hijas son adultos. A una comunidad que poco lo reconocía después de tantos 
años de ausencia. Su esposa que, si bien mantuvo una relación de comunica-
ción a través del teléfono, la presencialidad implicaría otros retos:

Mientras yo estaba en Estados Unidos mi familia se mantenía bien. Porque yo 
trabajaba, mandaba dinero, entonces a mi familia no le faltaba nada. Le daba 
suficiente dinero a mi familia, porque todo el tiempo estaba trabajando. Le decía 
a mi esposa ‘ten tu gasto, ve a comprar lo que se necesita en la casa’. Pero me 
regresé y otra vez nos volvimos a caer, cuando regresé no teníamos dinero para 
comer. Y luego al ver que todo era diferente, me sentía como un extraño en mi 
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casa, con mi familia, con mi gente. No sabía cómo comportarme, cómo hablar, 
cómo relacionarme con todos. Fue bien difícil.

Regresar sin haber cumplido el sueño de su patrimonio, no se tradujo en 
mejores condiciones de vida. Ya que, al regresar y no tener un trabajo, implicó 
para Francisco Javier buscar algún medio para obtener recursos económicos. 
Los primeros años de retorno, tenía en mente el regresar nuevamente a los 
Estados Unidos: “ahora sí que los amigos me decían que me fuera otra vez a 
estados Unidos, pero les decía que sería difícil que yo pudiera entrar”.

Pensar en el regreso a los Estados Unidos implicaría reconocer otro de 
los motivos: “[…] sí, en mi mente era regresar, pero desde los cuarenta años 
sentí que mi cuerpo ya no me rendía como cuando era joven. Caí en cuenta de 
mi edad, de que mis piernas no me permitían estar tanto tiempo de pie y que 
las rodillas me dolían”. Es en esta etapa de vida, que para Francisco Javier su 
cuerpo representaba una limitante, al mirarse así mismo se reconoce como una 
persona que ha envejecido físicamente. De hecho, para él su envejecimiento 
inició a partir de los cuarenta años, a consecuencia de un accidente que tuvo 
en uno de sus trabajos en los Estados Unidos.

Cuando me caí del primer piso de una casa donde me encontraba pintando, 
sentí que mi cuerpo cambió. Me llevaron al médico, me revisaron la cadera y 
las rodillas. En ese momento me dijeron que todo estaba bien, que no me había 
fracturado. Pero conforme pasaron los meses y los años, comenzaron algunos 
dolores físicos. En ese momento supe que mi cuerpo ya no rendía como antes 
[…] ahora con el problema de mi rodilla, ahora que estoy viejo pues, ya no pue-
do seguir trabajando, porque me duele bastante. Me pasó que tengo un desgaste 
de cartílagos, mis piernas ya no me responden como antes, hace veinte años me 
estuve tratando, pero me dejé. Además de que no creo en los médicos, porque 
luego nada más quieren sacarte el dinero y pues no te quitan el problema, no son 
sinceros. Solo tomaba pastillas para el dolor y ya.

Este cambio en su cuerpo, resultó ser una limitante para emplearse en 
este momento de su vida. Para Francisco Javier fue una constante explotación 
de sí mismo, para lograr obtener los ingresos económicos para su patrimonio 
y el de su familia. Señala que hizo lo que pudo para que su cuerpo aguantara 
por varias horas en el trabajo, sin dormir o sin descansar.

[…] pues ahora, ya no tengo los mismos reflejos, ya no tengo la movilidad de 
mis piernas. Ya no puedo cargar mucho, porque como ya no flexiona mi rodilla 

pues ya no podría seguir trabajando como antes, cargando o corriendo de un 
lugar a otro. Ahora sí que cuando llegué a los cuarenta y ocho años, sentí que 
mi cuerpo se fue para abajo, como que ya no eran las mismas fuerzas. Empecé 
a sentir que todo cambiaba en mi cuerpo y ya no podía trabajar con las fuerzas 
como antes. Ahorita por ejemplo voy al campo, pero ya me cansó, luego cuando 
trabajo de ayudante de albañil pues ya no puedo. Luego me invitan, pero les 
digo ‘ya no les doy los resultados que buscan’. Y pues luego voy, porque hace 
falta dinero para seguir solventando los gastos, y me dicen que ganaré algo. Pero 
pues ya no es rápido como antes, antes era movido, nada me paraba pues, todo 
lo podía hacer. Y aunque no sabía cómo hacerlo, pues lo hacía, yo decía “sí lo 
hacemos”, entonces sí podía.

Asimismo, le detectaron una enfermedad crónica-degenerativa: diabetes. 
Lo que implicó un panorama de salud-enfermedad que cambió su perspectiva, 
ya que para Francisco Javier tener diabetes es “morir silenciosamente, y pues 
mi vida está pasando y solo estoy viviendo al día”. Sus “achaques”, como 
él mismo lo refiere, han hecho que su familia retome algunos gastos de la 
casa, pero considera que debe seguir aportando dinero, aunque su cuerpo no 
resista. Para Francisco Javier, seguir proveyendo su hogar es una obligación 
constante, que termina hasta el día que muera.

Ahorita, después de ver que no pude hacer el negocio que quería. Pues ahora 
busco otras formas de tener dinero, y estoy vendiendo plantas en un triciclo, 
salgo a ofrecer casa a casa. Lo que ahora, siendo viejo, aunque mis hijos ya no 
dependen económicamente de mí, está mi mujer y pues los gastos de esta casa. 

El ser un hombre mayor, migrante de retorno por deportación y la falta 
de adaptación a la dinámica familiar ha despertado en Francisco Javier una 
serie de conflictos propios sobre su proyecto de vida actual: “hay días que me 
quiero dejar caer, es decir, quiero dejarme morir, porque pues ya no puedo”. 
Su único motor para continuar, es el ayudar con algunos gastos para sus nietos:

Mis nietos son los que me hacen tener fuerzas, para tener forma de salir ade-
lante. Porque para ellos yo soy su figura de padre, aunque soy el abuelo, yo 
me siento útil cuando les doy su dinerito para algo pequeño. Ahora sí que no 
termino mi labor como padre, ahora siguió con ellos. Entonces luego se acercan 
y me dicen “abuelito dame dinero”. Y pues, luego me dicen que ellos me van a 
cuidar, para cuando yo ya no pueda seguir. Entonces, eso me da fuerzas, porque 
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sé que no estaré solo, que alguien verá por mí. Me da felicidad saber que alguien 
me aprecia, que piensan en lo que será el mañana.

Hallazgos

La historia de vida aquí presentada, se organizó a partir de tres momentos 
centrales: a) Familia de origen: infancia-adolescencia; b) El cruce migratorio: 
entre el trabajo, el aguante y el cuerpo y c) Ausencias paternas para proveer 
económicamente y los costos del retorno forzado. En cada momento, se des-
tacaron las particularidades de la construcción de la masculinidad en la vida 
de Francisco Javier, a fin de resaltar cómo las actividades y obligaciones del 
deber ser, se conforman en los aprendizajes de género que marcarán su iden-
tidad como hombre.

De acuerdo con Giddens (1995) existe una estructura social que ha dic-
tado una serie de mandatos sociales a los hombres y mujeres acerca de las 
actividades que les corresponde y que son aprendidos a través de los procesos 
de socialización. Es a través del lenguaje y las relaciones entre los géneros 
que se reproducen las rutinas cotidianas de las prácticas sociales. Es así, que el 
contexto en el que se desarrolló Francisco Javier se identificaron las activida-
des asignadas entre los progenitores y los hijos e hijas a partir de una división 
sexual dicotómica, la cual fue construyendo la visión normativa de género de 
lo que un hombre y una mujer deben hacer.

En relación a la paternidad, las actividades desarrolladas por el progeni-
tor de Francisco Javier poseen un significado asociado al trabajo y la provee-
duría económica como responsabilidad inherente por el hecho de ser hombre 
y ser padre. Las ausencias físicas en el hogar por cuestiones de trabajo, la poca 
presencia afectiva y la preocupación constante por el dinero para alimentar a 
la familia, se incorpora como una norma de género que impactará directamen-
te en la vida y las responsabilidades que poco a poco van asignando a los hijos 
e hijas desde la infancia.

Por su parte, el papel de las mujeres está asociado a la maternidad, vincu-
lado específicamente al trabajo doméstico y de cuidados; que se asume como 
responsabilidad a priori hacia la progenitora y posteriormente hacia las hijas (her-
manas de Francisco Javier). Se identificó que el papel de género se asigna y se 
naturaliza, y serán a las mujeres a quienes se les delegarán la responsabilidad de 
los quehaceres del hogar, la preparación de alimentos y el cuidado de los infantes. 
Es así, que la infancia marcará un hito importante en los aprendizajes de género y 
las responsabilidades que como mujeres y hombres tendrán a lo largo de la vida.

Son generalmente los adultos los primeros agentes socializadores de las y los 
infantes a través de las prácticas diarias, donde las actividades y los lugares 
asignados genéricamente, incorporarán una serie de valores diferenciales y 
desiguales. He aquí la importancia de comprender cómo en cada contexto se 
construyen las identidades sexo-genéricas. Pero esta no concluye durante la 
infancia, ya que el proceso de socialización es continuo a lo largo de la trayec-
toria de vida, serán otros agentes como los amigos, compañeros de trabajo, o 
familiares cercanos o lejanos quienes van mostrando la ruta de la continuidad 
de la construcción de la identidad masculina. Como relata Francisco Javier, 
durante la infancia sus juegos estuvieron marcados de una serie de obliga-
ciones vinculadas al trabajo de un hombre, como cuidar la parcela, arrear y 
alimentar los animales e inclusive llevar alimento en especie a su hogar. In-
corporado el significado del ser hombre vinculado al trabajo y la proveeduría; 
un hombre está para trabajar, para ser el proveedor económico de la familia.

Poco a poco, el tema del dinero, de sus primeros ingresos económicos 
durante la adolescencia y la juventud significará en la vida de Francisco Javier 
su independencia de su familia de origen. Desde la visión simbólica de la 
masculinidad, hay una asociación directa entre ser hombre y aportar dinero a 
casa y la adquisición de bienes materiales. En este momento de la trayectoria 
de vida, se hace presente el refuerzo de la identidad masculina, a través de la 
vida en pareja y la reproducción biológica. El ser esposo y padre, traerá un 
reconocimiento de la virilidad y capacidad reproductiva; pero también una 
serie de obligaciones que deberá cumplir como hombre de familia.

Sin embargo, bajo esa visión de la identidad masculina centrada en la 
responsabilidad y ante las dificultades para obtener más recursos económicos; 
la vida de Francisco Javier traerá un cambio en su trayectoria de vida. Ante 
el aprendizaje de género del proveer y sostener una familia, el tema de la 
migración implicará un referente para lograr la materialización de sus sueños. 
A través de la influencia vista y conocida con otros hombres, la oportunidad 
de migrar hacia los Estados Unidos implicará la única alternativa para crecer 
económicamente. De hecho, para los hombres migrantes “cruzar la frontera 
se asocia con un rito de iniciación que marcaba el paso hacia la adultez de 
los jóvenes varones en varias partes de México y la tradición y cultura de la 
migración persistió por décadas” (Dang, 2019: 2).

Una constante que existe en los hombres migrantes del contexto estu-
diado (sustentado a partir del análisis de las entrevistas) es que en la etapa 
joven y adulta de los varones, se mantienen los esquemas normativos que 
deben cumplir aquellos mandatos asociados con la proveeduría económica, 
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la vida en pareja heterosexual, la reproducción y ejercicio de la paternidad; 
y que, ante las dificultades económicas y precarias de sus lugares de origen, 
pero también a través de otros modelos de ser hombres migrantes, buscan la 
materialización simbólica de un hombre exitoso, que se traduce en la creación 
de un patrimonio para su familia.

Si bien, la construcción de la identidad masculina desde los lugares de 
origen y en el proceso de socialización y aprendizaje con otros hombres influ-
yó directamente en los significados de ser hombre y se mantiene durante toda 
la trayectoria de vida. Por tanto, no se observó ningún cambio tangible en la 
identidad masculina asociada a la visión de la proveeduría económica; como 
principal eje rector. Por tanto, a pesar de que socioculturalmente se vivió y re-
lacionó con otros hombres en los Estados Unidos, pareciera que no se generó 
ningún tipo de cambio en la identidad, más bien se reafirmó y recrudeció la 
visión de la materialización de la hombría, traducido la obtención de bienes 
patrimoniales, que representa para los hombres migrantes un ejemplo claro de 
su logro/éxito en otro país. 

El cuerpo como referente de trabajo e intermedio entre el dinero y el 
patrimonio, refleja la conducción de una explotación encarecida en lograr 
“la materialización del sueño americano”. Por tanto, el trabajar, el proveer 
y el aguantar se mantiene como un soporte que transgrede por completo el 
bienestar de los hombres que migraron, en contraposición con las ausencias 
físicas/afectivas con los integrantes de sus familiares y la formación de redes 
comunitarias, que tras sus retornos serán eje clave para su reincorporación a 
sus comunidades de origen. 

Las ausencias por motivos de migración, trae consigo otros referentes 
en torno al ejercicio de la paternidad. Tal y como lo expresa Francisco Javier, 
sus ausencias para ver crecer a sus hijos, tiene relación directa con el tiempo 
dedicado al trabajo y la obtención de recursos económicos. Durante las au-
sencias se destaca el objetivo del patrimonio, pero la poca comunicación para 
mantener las relaciones familiares y redes comunitarias traerá un efecto de no 
ubicación, no encontrarse a sí mismo ante el retorno migratorio después de 
más de treinta años, lo cual vale la pena ser analizado.

Las décadas de vida migratoria de Francisco Javier en los Estados Unidos 
y tras su retorno definitivo a consecuencia de la deportación, generó una serie 
de dificultades de adaptación no sólo en la dinámica familiar, sino también co-
munitaria y laboral. En el plano familiar, la escasa relación física y cotidiana 
con la pareja y los hijos (adultos) generó algunos conflictos de vida; ya que, 
tras la visión de la construcción de un patrimonio, el hecho de regresar y vivir 

en aquel sueño que materializó a partir del patrimonio de la casa, pero sin los 
recursos económicos imaginados para su retorno al país de origen, lo que se 
complicaba al no traducirse en los tiempos, las actividades y la comunicación 
efectiva con la familia. Como señala Dang (2019).

[…] los ancianos repatriados cuyo estatus familiar es mixto terminan por distanciar-
se de su cónyuge, hijos y hermanos. Conforme envejecen y su necesidad de apoyo 
se incrementa, estos tendrán cada vez menos visitas familiares y convivirán menos 
con los miembros de su familia, los cuales son factores importantes que afectan su 
felicidad y bienestar como personas de la tercera edad. Sus retos como inmigrantes 
de edad avanzada se intensifican por el acceso limitado al ingreso de jubilación 
y el restringido cuidado físico y emocional de sus familiares. (Dang, 2019: 4)

Los primeros años de retorno, hicieron que Francisco Javier buscará en 
sus conocidos y vecinos una serie de actividades para hacer, no solo en el plano 
laboral sino de amistad. Sin embargo, tras años de no verse, el cambio en la 
imagen física y las pocas experiencias compartidas para traer recuerdos; lo hizo 
sentirse un agente extraño en su comunidad. Y finalmente, su regreso en la etapa 
de la vejez, implicó un reacomodo no solo de su propia identidad como hombre, 
que más allá de continuar con la visión normativa de la proveeduría económica; 
implicó una serie de retos para encontrar otros empleos en su país de origen.

Así que la historia de vida de Francisco Javier continua, ahora con una 
serie de readaptaciones a su lugar de origen, que tras varias décadas no vivió 
ni convivió. Es en la etapa de la vejez que las dudas y confrontaciones consigo 
mismo y con las ausencias, lo obligan a redefinir un proyecto de vida para 
continuar sustentando económicamente su hogar, pero también sentirse en 
casa, una casa que construyó como un sueño, que sí materializó, pero a costa 
de su presencia física con su familia y comunidad.

Consideraciones finales

En esta investigación se vincularon tres grandes apartados: varones migrantes 
de retorno, la vejez y la paternidad. La interrelación tiene una razón de ser: dar 
voz a los varones envejecidos y recuperar sus experiencias del ejercicio de la 
paternidad en su trayectoria de vida, cruzado ante las ausencias por motivos 
de migración y las experiencias de su retorno en la etapa de la vejez. 

Entre las experiencias narradas, se vislumbró la necesidad de documentar 
las voces de los varones envejecidos, particularmente de aquellos que por mo-
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tivos de la proveeduría económica se ausentaron de sus hogares y sus familias. 
Por tal motivo, la investigación centró su atención en aquellos varones migran-
tes de retorno en la etapa de la vejez, para comprender cómo aprendieron y 
construyeron sus identidades masculinas a partir de los aprendizajes de género 
a lo largo de su trayectoria de vida, y cómo la salida de su entorno social para 
migrar a otro país propició permanencias, rupturas y/o transiciones de lo apren-
dido durante su adultez, y a su vez las presencias y ausencias en la paternidad, 
la proveeduría y sus relaciones familiares. A partir de ello nos preguntamos: 
¿Qué implicaciones trae consigo los retornos de las personas mayores después 
de varios años de ausencia física en sus hogares y comunidades de origen?

Desde una mirada analítica y reflexiva desde los estudios de género de 
los hombres y las masculinidades, nos permite analizar detenidamente los 
aprendizajes de género en los procesos de construcción de la identidad mascu-
lina, que de alguna manera impacta directamente en la manera en cómo enve-
jecen los hombres, ya que envejecer no solo es un acontecimiento biológico, 
sino social y cultural cargado de significados. Por tanto, una mirada hacia las 
trayectorias vividas, nos permite revisitar las actividades, los contextos, las 
precariedades, la explotación física-intelectual y las ausencias de sus entornos 
familiares y comunitarios. Y al realizar el cruce entre vejez y migración de 
retorno con las paternidades, nos obliga a considerar una visión intergenera-
cional, cronológica y retrospectiva para revisitar cada uno de los momentos 
de la trayectoria de vida, a fin de identificar los costos, los ejercicios y las 
ausencias físicas, pero no solo en términos económicos, sino en el afectivo y 
relacional que los varones construyen con sus familias.

Entre los datos identificados se encuentra que desde la historia de vida 
en cruce con otras historias de vida de los lugareños de la localidad, quienes 
migran son la población joven y adulta, que en la etapa productiva, de mayor 
fuerza física y mental destinan su tiempo para largas jornadas de trabajo; a fin 
de enviar remesas a sus familias de origen. Entre los objetivos de la vida joven 
y adulta, migrar es la única opción en la que es posible materializar los sueños. 
Todo ello, a raíz de una construcción de una imagen del hombre migrante exi-
toso, que aún en la ausencia se plasma su presencia a través de la construcción 
de un patrimonio como la casa, que irrumpe con el contexto donde se vive. 
Casi siempre, en un contexto rural, que muestra una clara diferencia entre los 
que migraron y los que no migraron.

Sin embargo, esa imagen del hombre migrante está asociada con la ju-
ventud y la adultez, pero no en la vejez. Que, tras años de estar en otro país, 
los retornos de los hombres mayores no son recibidos por las personas de su 

terruño. Algunos de ellos son cuestionados, e inclusive rechazados cuando se 
sabe que el retorno fue por deportación y no por decisión, tras el cumplimiento 
del sueño americano.

Además de que para el hombre que retornó en la vejez, implica una rea-
daptación a las actividades, dinámicas y cotidianeidades con y para su familia; 
que, aunque mantuvo una comunicación telefónica con ellos, el hombre de 
retorno es visto como un agente extraño, su presencia en ocasiones se torna 
incomoda e inclusive no sentirse parte de la vida que su pareja e hijos (adul-
tos) construyeron tras sus años de ausencia.

Finalmente, los costos se enmarcan ante las ausencias físicas de los varones, 
sus condiciones de salud ante la explotación del cuerpo y el envejecimiento. Por 
tanto, los retornos de los viejos a sus familias de origen, conlleva a una serie de 
problemáticas ante la falta de reconocimiento, aceptación y de redes familiares 
y comunitarias. Pero también, la falta de beneficios sociales y políticas públicas 
que contribuyan a la reinserción de los migrantes de retorno a actividades que 
beneficien no solo su estabilidad económica, ante la ausencia de prestaciones y 
jubilaciones que tras años de trabajo “en su mayoría informal e irregular” los 
condenó a una vejez enmarcada en la precariedad, el abandono y la pobreza.
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La paradoja de la longevidad: Una nueva 
era para las personas centenarias en México
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Resumen

El objetivo del presente trabajo es analizar un reto poblacional en México en esta nueva era 
de la longevidad, una carrera contra el tiempo en busca de un envejecimiento prolongado y en 
condiciones óptimas, activas, saludables y exitosas. Se emplean datos de gabinete y recursos 
geoestadísticos para representar el fenómeno en los últimos 20 años. Se configuró una región de 
personas centenarias por cada 1000 habitantes en México, las entidades con las cifras más altas 
son Guerrero, Oaxaca, Veracruz y Chiapas. La paradoja de la longevidad supone un conflicto 
dicotómico donde las personas tienen una mayor esperanza de vida, pero presentan mayor 
dificultad para superar la barrera de los 100 años. Se asume que la educación, el medio ambiente, 
los hábitos y estilos de vida son fundamentales para convertirse en personas centenarias libres 
de enfermedades que pudieron evitarse durante el proceso de envejecimiento.
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The paradox of longevity: A new era for centennial people in Mexico

Abstract

The objective of this work is to analyze the population challenge in Mexico in this new era 
of longevity, a race against time in search of prolonged aging in optimal, active, healthy 
and successful conditions. Cabinet data and geostatistical resources are used to represent 
the phenomenon in the last 20 years. A region of centennial people was configured for 
every 1000 inhabitants in Mexico, the entities with the highest figures are Guerrero, Oaxaca, 
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